

**Din poezia naivă a lumii**  
**Dumitru Ichim**  
**Adrian Grauenfels**



# ***Din poezia naivă a lumii***

***Dumitru Ichim  
Adrian Grauenfels  
Adrian Munteanu  
Alberto Ríos  
Julio Cortazar  
Hana Fratu***

**Tehno: AG**

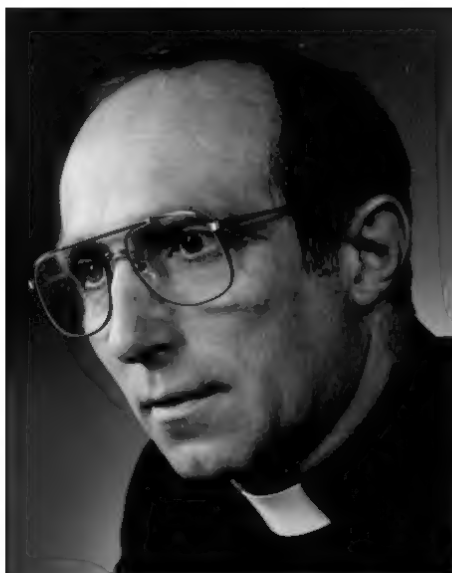
**Fotografii: Internet, Pinterest**

**Editura SAGA 2020**



## Dumitru Ichim

### BIO



**ICHIM Dumitru**, n. 14 august 1944, comuna Dărmănești, județul Bacău. Poet, eseist și prozator. Fiul lui Dumitru Ichim, cântăreț bisericesc, și al Elenei (n. Cămară). Soțul poetei Florica Bațu. După cele opt clase elementare, urmează cursurile Seminarului Teologic de la Mănăstirea Neamțu (1959-1964). Liceul teoretic, fără frecvență, la Moinești. Licențiat al Institutului Teologic de grad universitar din București (1969). Teza de licență e susținută cu profesorul Petru Rezuș. Între 1968 și 1970 urmează cursuri pentru doctorat, secția Teologie sistematică, la catedra Teologie dogmatică, sub îndrumarea

profesorului Dumitru Stăniloae. Studiază la Seabury-Western Theological Seminary, Garrett Methodist Seminary, ambele din Evanston, Illinois (Statele Unite), și la McCormick Presbyterian Seminary, Chicago, Illinois (1970-1972). Continuă studiile ca bursier al Consiliului Mondial al Bisericilor la Princeton Presbyterian Seminary, Princeton, New Jersey (1972-1973). Îndrumătorul tezei de doctorat, susținută în 1973, e teologul american James McCord. Titlul tezei: *The Orthodox Liturgy and the World*. În 1974 este hirotonit preot al parohiei „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” din Kitchener, Ontario (Canada). Împreună cu Florica Bațu, conduce emisiunea bilunară de cultură și spiritualitate românească („Romanian Kaleidoscope”), transmisă pe canalul de televiziune patru din Kitchener (1975-1985). În 1978 se transferă la parohia „Sfântul Ioan Botezătorul” din același oraș. Desfășoară o susținută și rodnică activitate în rândurile comunității românești din Kitchener, contribuind esențial la înființarea Centrului Cultural Românesc și la zidirea unei noi biserici ortodoxe române (sfințită la 14 august 1994). Din 1979, face parte din Colegiul redacțional al Cuvântului românesc (Hamilton, Ontario, Canada), unde publică eseuri de teologie și filosofie, poezii și cronică literară. A colaborat la *Amfiteatru*, *Gazeta literară*, *Luceafărul*, *Studii teologice*, *Telegraful român*, *Vatra* (Germania), *Revista Scriitorilor Români* (Germania), *Comuniunea românească* (Statele Unite), *Drum* (Statele Unite), *Solia* (Statele Unite), *Luceafărul* (Canada) etc. Editează revista literară *Orpheus* (din 1988),

buletinul parohial Rădăcini și colecția Vestitorul român canadian (Romanian Canadian Herald). Debutează editorial cu volumul de poezii De unde începe omul (1970), urmat de Sub umbra Sfinxului (1975; în colaborare cu Petru Rezuș), Constantin Brâncoveanu (1981), Melcul (1981), Vinerea Mare (1981), Agape (1982; în colaborare cu Nicolae Novac și Florica Bațu), Biserică și religie la români (1985; în colaborare cu Horia Stamatu), Aparițiile Maicii Domnului la Medjugorje (1989). Autor a trei volume de poeme haiku (Valea nisipului de aur, 1977; Urmele, 1977; Fântâna luminii, 1993) și a doua volume de poeme tanka (Dar în silaba Luminii plângeam orfan și greier, 1987; Pasărea cu șapte aripi, 1993).

Volumul de debut De unde începe omul (1970) anunța un poet bântuit de neliniști existențiale și de blagienele suspinuri lăuntrice, puse toate sub semnul luminii. Ființa divizată între pământ și cer (între lut și vis, ar fi spus Arghezi) dobândește identitatea în transcendent prin participare și vocația divinului. Îndoiala carteziană e doar punct de plecare și prilej de a gândi o suprarealitate spirituală, ilustrată metaforic prin dumbrava purității paradisiace. Căutarea, tăgada, întrebările privesc regăsirea de sine în veșnica esență a omului ca templu (Sfânt Duh). Un trup fizic locuit de altul („Și sunt doi care se luptă; / Eu cu eu, mine cu mine”) și ambele revelate în trupul Cuvântului (mirele sau crinul cosmic). Tăria pe care o jefuiește poetul e un dincolo al firii aureolate, nu al nopții împrejmuitoare. Iar vederea, contemplarea ținutului ascuns

(„ochiul de aproape”), ontologic reprezintă bucuria comuniunii umane cu divinul „înainte de a fi”. Exilul n-a alterat cu nimic această viziune de aspirații teandrice. Dimpotrivă, tot ce a scris Dumitru Ichim după 1975 stă sub semnul nostalgiei sacralului. Atât în cele trei volume de poeme haiku (Valea nisipului de aur, 1977; Urmele, 1977; Fântâna luminii, 1993), cât și în poemele tanka (Dar în silaba Luminii plângeam orfan și greier, 1987; Pasărea cu șapte aripi, 1993) expresia, transfigurând aceleași gesturi argheziene ale ridicării „spre bolți”, nu mai reprezintă decât suportul verbal al unor iluminări interioare („Pe cruce Iisus / Grâul în pământ. Noi toți / Oaspeți ai crucii” sau: „Abis dedesupt / Altul deasupra la fel / Ce rece-i frica // Și cum mă soarbe în ea / Amețitoarea punte”). Volumele următoare: epistolarul Sub umbra Sfinxului (1975), poemul istoric Constantin Brâncoveanu (1981), scenele în versuri din Melcul (1981), prozele din Agape (1982) ori eseul din Biserică și religie la români (1985) sunt meditații pe tema lui „a fi” în eternitate și „a sta”, concomitent, în lumea reală (divină) a binelui și a frumosului. Bucuria trăirii în zăriștea Logosului este întotdeauna exprimată prin cuvinte cu valoare apoftegmatică.

**OPERA:** De unde începe omul, versuri, București, 1970; Sub umbra Sfinxului, Kitchener, Ontario, Canada, 1975 (în colaborare cu Petru Rezuș); Valea nisipului de aur, poeme haiku, Kitchener, Ontario, Canada, 1977; Urmele, poeme haiku, Kitchener, Ontario, Canada, 1977; Constantin



Brâncoveanu, poem istoric, Kitchener, Ontario, Canada, Romanian Canadian Herald, 1981; Melcul, șase scene în versuri, Kitchener, Ontario, Canada, Romanian Canadian Herald, 1981; Agape, versuri și proză, Kitchener, Ontario, Canada, Romanian Canadian Herald, 1982 (în colaborare cu Nicolae Novac și Florica Bațu; secțiunea semnată de Dumitru Ichim se intitulează: Planeta Ichthys); Biserică și religie la români, Hamilton, Ontario, Canada, Cuvântul românesc, 1985 (în colaborare cu Horia Samatu); Dar în silaba Luminii plângeam orfan și greier, poeme tanka, München, Revista Scriitorilor Români, 1987; Aparițiile Maicii Domnului la Medjugorje, Kitchener, Ontario, Canada, Rădăcini, 1989; Fântâna luminii. 100 plus poeme haiku, București, Editura Apollo, 1993; Pasărea cu șapte aripi, poeme tanka, București, Editura Apollo, 1993. *Poem imaginar dramatic în cinci tablouri*, Cluj-Napoca, 2003. *Floarea fantanilor pierdute*, versuri, Vancouver, Canada 2003; Adânc pe adânc, sacerdoțiu liric, antologie realizată de Ioan Petraș, Ed. Brumar, Timișoara, 2006; (autorul are o secțiune); Psaltirea apocrifă a dreptului Iov, Ed. Eikon, Cluj, 2012; Heshtjet e Pafejuara (Nelagoditele tăceri), ediție bilingvă româno-albaneză, traducere Baku Ymeri, Editura Rozafa, Prishtine,, 2013; Le solitudine della pietra (Singurătățile pietrei), Ediție bilingvă româno-italiană, traducere Maria Niculescu, Editura Ginta Latină, București, 2013; Den Vita Tiden (Timp alb), ediție bilingvă româno-suedează, traducere Dorina Brândușa Landen, Editura Hans Erik Forlag, Skarblacka, 2013; The ideogram of

my Soul (Ideograma sufletului meu), ediție româno-engleză, traducere Muguraș Maria Petrescu, Ed. Gracious Light, New York, 2013; Apa morților, prefată Valeriu Anania, Ed. Eikon, Cluj, 2013; Grădina Reginei Izvana, poeme de dragoste, Editura Cuvântul, Chișinău, 2014; Half of Ring above the Ocean (Jumătate de inel deasupra oceanului), ediție bilingvă, traducere Muguraș Maria Petrescu, Editura Destine literare, Ottawa, 2014; Sarp ele de aramă, prefată Nazaria Buga, Editura Sfântul Gheorghe-Vechi, București, 2014; Antologia Duke vallëzuar nëpër fjalë (Valsand printre cuvinte, Antologie poetică), Editura Albanezul, Bucuresti 2015, ANTHOLOGY OF ROMANIAN VERSE, ediția americană, de Daniel Ionita with Eva Foster, Daniel Reynaud and Rochelle Bews, Publisher: Change2improve Pty Ltd (August 18, 2016)



## IMNUL SOARELUI CĂTRE WAKA - TAGA

Oamenii Muntelui,  
ai ultimului munte  
ce-a vorbit către oameni  
tot ce știa despre cer,  
pe tobele lunii,  
ca fiii de tunet, cu palmele bat:  
"Iyahe nakoda, ehage nakoda,  
e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge,  
ehage nakoda....",

dar Omul Alb nu înțelege  
nici un grai de-al pădurii,  
decât limba-i de sârmă ghimpată  
rupând căprioarelor carnea.  
El nu a citit "Cartea Zimbrului",  
pe care Marea Câmpie ne-a scris-o,  
nici "Cartea Vulturilor",  
cum să rămâi de-a pururi tânăr,  
iubind.

Tot el ne-a spus  
că oasele noastre-ar fi albe.  
De la Munții-cu-Șira-Spinării-de- Stâncă  
și până la Marea Câmpie,  
oasele noastre, albele...  
Bine-ai grăit, Omule Alb,

fratele geamăn al morții!

Nu pielea,  
ci tobele noastre sunt roșii,  
ca inima  
Atotputernicului Waka-Taga,  
ca flăcările  
iubirii din arderi de tot,  
ca buzele  
ce-au sorbit din săruturi rubinul  
și cântă  
ca duhurile roșii prin arțari:  
"I-ya-he na-ko-da, e-ha-ge na-ko-da,  
e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge,  
i- ya-he,e-ha-ge na-ko-da..."

## WAPITI

Știu Yoho  
de ce apusul sângerează, pe la mijloc,  
din coasta Ta dreaptă...

Fiii zimbrilor Te strigau:  
„Minune ce-nspăimântă-n Frumos!"  
Nu Robson, nu Elbert,  
nici altfel de tărațe aduse la Cină.

Munte al munților noștri,  
Yoho,  
vârf și-nceput al minunii,  
iartă-ne Vinerea Mare,  
hlamida  
pe umerii Mirelui Sfânt!

Aseară  
la prea curatul Tău iezor  
l-am văzut printre pini pe Wapiti,  
Regele Cerb  
genunchii plecând și podoaba.

Pe lacul Tău  
Te odihneai Mire și Yoho.  
În genunchi  
Wapiti, Regele Cerb,  
a sorbit  
din chipul zăpezilor Tale,  
lin băut-a vârfului Tău  
strălucirile plutitorului cântec,  
apoi,  
cu rădăcinile întoarse în coarne,  
vesele brațe întinse spre Tine,  
deschizând piatra ospățului de nuntă  
a intrat în Muntele Wapiti.

## PRE LIMBA LUI WAPTA

### Izvorul Alb

a ajuns la noi pe pământ  
din cântecul înalt către Yoho.

### Fetele

beau seara pe furiș  
din limpezimea lui  
și privind spre vârful lui Yoho  
își pun o dorință în gând.

În limba lui Wapta  
și-al cornului de aur al lunii  
taina Izvorului Alb  
s-ar putea tălmăci  
„voal-de-mireasă-cântând”.

Știu ele ce știu...

### Îndrăgostite

beau seara pe furiș  
și privind spre Vârful-lui-Yoho  
zâmbesc între ele  
aceluiuși dor.

## DOLIUL ALB

Omul Alb ne-a vânat  
până când dintre noi  
au rămas  
doar munții și apele  
cu numele nostru.

În loc de negru  
Muntele Yoho poartă pe vârful  
doliul alb pentru noi,  
iar despre numele  
Niagarei  
de ce întrebați ce înseamnă?

"Mireasa nebună..."  
a-mbrâncit bolțile cerului  
și râde.  
E toată îmbrăcată în alb,  
culoarea de doliu,  
așa cum se poartă la noi  
de munte, de apă, de lună.

## TEEPÉE

...și trăgând din împrumutul de pipă  
l-am rugat  
să ne vorbească de teepee,  
iar el,  
zâmbind peste umărul meu,  
cuvântă sie însuși amar:

"Niciodată să nu te încrezi  
în cuvintele Omului Alb...  
Mereu sălășluirea i-a fost  
în afara numelui său.

Teepee  
sunt hărțile noastre în formă de con,  
din piele de urs, sau de zimbru.

Fiecare lucru are un teepee  
pentru duh bântuind lăuntricul lui.  
În piatră  
e duhul de munte,  
în apă  
e duh ce-a zburat peste ape,  
de-aceea îl vezi după ploaie  
cum își rotește coada,  
păunul ce-și bea curcubeul.

Iar noi?

Toți - manito de teepee,  
ca melcii-n cochilia lor.  
Harta e numai o haină  
de primenit pentru școală  
izvorul apei de foc,  
la fel și  
ghețarii, muntele, marea...  
Noi locuim în nume,  
precum în inima îndrăgostiților  
duhul roșu al vinului.

Niciodată să nu te încrezi  
în cel nenăscut în teepee.  
În afara cuvântului  
el își are sălașul,  
și-atât de departe de numele lui,  
că lacul și codrul și marea  
sunt scrise de el pe hârtie,  
hârtie uscată, vopsită și tare  
ca inima Omului Alb.



## PĂDURILE ALGONQUINILOR

Numai ei vorbeau limba lor ,  
"Pădurile-de-Dincolo-de-Moarte-care-Râd".

Într-o toamnă  
au plecat spre "Cascada-Calului-Alb".  
Frunze de-arțar  
toată noaptea au plâns după ei,  
roșii  
ca sângele lor din coroana de pene,  
ca vocalele Pielor Roșii  
plecați într-o toamnă  
spre "Cascada-Calului-Alb".

Din când în când Wapiti,  
regele cerbilor duși după ei,  
cel nevăzut de urmă omenească,  
se-ntoarce noaptea spre "Lacul Pomenirii" -  
părintele tuturor apelor  
cu nume de-al Pieilor Roșii:  
"Rubinele-Suspinului-de-Soare".

Numai ale lui  
sunt cărările spre "Lacul-Pomenirii"  
și ale lunii.

Pe frunte,  
împărăteștile-i coarne  
poartă rădăcinile  
"Pădurilor-de-Dincolo-de-Moarte-care-Râd".

Plecându-se cu-ngenuncherea mare,  
Wapiti bea din ele  
"Singurătatea-Rotundului-de-Lună",  
apoi  
din cântecul lor,  
roșu  
ca flacăra din frunza de arțar.

Dimineața  
fiecare copac răsfrângând un Wapiti -  
varsă din numele Pieilor Roșii  
frunze  
care-au sorbit din vinul pomeniților,  
plecați, cu drum cu tot,  
spre "Cascada-Calului-Alb".

## MUSKOKA

Apele lui s-au oprit  
pentru ca pădurile de dincolo,  
prin oglinzile lui,  
să vină tot mai aproape  
de spaimile noastre.

De ce ți-e frică de dorul din noi  
ce-adâncul ni-l cheamă  
mereu spre dincolo?

Prin liniștea lui  
doar cu mocasini de condor  
se șoptește  
pentru că malul celălalt  
e mult mai înalt ca nașterea noastră.

Vino în brațele mele  
că numai așa vei putea auzi  
cum înfloresc cireșii lui Muskoka,  
singura cină-a privighetorilor  
din pădurile de dincolo de somn.

Nu-ți fie frică de dorul din noi  
cât încă sub brazi  
ni-i lotca răsturnată,  
cât timp lopețile ei

fălfaie-n foc rămasului bun  
vâlvătaie.

Oare focul acesta  
nu-i inima lui Chippewa,  
"omul-cu-piele-de-cireș"?

Pe urmele lui va trebui să plecăm  
spre malul celălalt.

Tu nu știi că  
mestecenii cei mai frumoși  
sunt dincolo,  
îngăduiți spre veac  
doar răsfârngerilor noastre?  
Sub coaja lor  
sunt bătaile inimii mele,  
poemele încă nescrise....

Ce dacă-i timpul lotca s-o adaug  
firescului val  
și somnului?

Lotca e numai o punte  
de la o stea la altă părere,  
ca-n manuscrise de mesteacăn  
pe care mă grăbesc să le-mbrac  
pe malul pădurilor de somn  
ale aceluiași Muskoka.

Nu uita,

lasă lumina aprinsă  
până când soarele,  
la fereastră,  
va bate de trei ori  
semnul știut doar de noi.

## OCHIUL LUI KITCHI MANITO

Genele spicului  
seamănă atât de mult  
cu genele mielului.  
Numai ele cunosc  
ochiul lui Kitchi Manito,  
duhul  
din fiecare lucru.  
Grinda seminței  
întotdeauna a fost  
temelia de piatră-a iubirii.

Pretutindeni - privirea  
vistiernicului Kitchi Manito!  
Toate lucrurile  
sunt darurile ochiului  
ca jertfă adusă iubirii.

...și iarăși  
întrebat a fost Yoho.  
"Spune-ne nouă Începător-de-Lumină:  
De unde-i izvodul iubirii?"

Și Yoho tăcea.  
Răspunsu-le-a lor Kitchi Manito:  
"Din mâinile voastre,  
când una alteia-i dor.  
N-o căutați prin cuvinte,  
c-atât de aproape  
e pleava de bobul de grâu.  
Lăsați  
privirilor voastre vorbirea  
până veți fi ochiului cântec.

Fericiți  
cei cu inima-n limpede grai  
c-adâncul lor pot ca să-l vadă  
cu-același ochi  
vârf nelumesc al Muntelui Yoho  
ce poartă pe umeri de-altar  
așteptările Mielului Alb."



## UMĂRUL PĂRINTESC AL LUI YOHO

*"Și s-a suit în munte. Si era singur."*

Din soare,  
numai atât ați putut să-nțelegeți?  
Doar umbra?

În fiecare seară  
pe umăr lui Yoho-i adoarme  
durerea ca soare,  
unica stea alungată  
din părinteasca ogradă a nopții.

Primul născut  
singurătăților lui...  
Toată averea de-acasă,  
umbra - ca ultimă haină  
i-a dăruit-o omului,  
veșmânt spre ființă,  
ca jertfa să-i fie deplină.

"Tu,  
Kitchi Manito, prin firea culorii,  
au învățat-ai pre oameni  
să-i cânte lumina?"



Luminătorul zilei  
suspină prin somn.  
Desigur visează că-i om.  
Fiii Soarelui  
îl biciuiesc a doua oară  
până la umărul părintesc  
al Răstignirii pe munte.

Și era singur,  
fără de umbră în noapte.



## PRAGUL DE SUS AL LUI YOHO

Sunt păsări de baltă  
și păsări de cer,  
dar nu de aripă grăiesc către voi  
ci de zborul înalt al pragului de sus,  
rotit de trei ori în piatra albă de ou,  
înainte să se nască aripa.

Trageți perdelele  
afumatelor lămpi  
și ridicați-vă-n cântările voastre  
pe unde norii vă strigă pe nume,  
ca să-nțelegeți că pragului de sus  
chiar soarele capul și-l pleacă.  
Numai pragul de sus e chemare  
la Cina de Taină a Fiului Meu.

E prag de păduri, dar nu e doar lemn,  
e prag ca de ape,  
dar nu e ascuns pe sub lotus,  
ci-n inima Taborului din rouă.  
Eu sunt ușa !,  
a zis Fiul Meu către voi,  
nu poartă,  
tot ce-ngrădirea și-ar dori mai mult.

Nici țarcul, nici ceairul  
nu au pragul de sus,  
de-aceea-n  
poruncă nouă vi-l las să vă fie  
pân' la-nălțimea nourilor voștri,  
unde chiar soarele apusul și-l pleacă  
să intre-n cămara de nuntă.

Eu și lumina suntem una,  
a zis Muntele,  
pentru că lumina nu poate fi roasă  
de molie, sau de rugina coclirii  
și nici jecmănită pe ulița voastră  
că pungă nu are și nici hambar să o-ncapă.  
Lumina începe măsura de Om  
de la cuiul bătut în pragul de sus,  
așa cum oul se citește  
de-a înaltu-n rotundul de cuib  
al Coroanei de Spini.

## PRE LIMBA LUI WAPTA

Izvorul Alb

a ajuns la noi pe pământ  
din cântecul înalt către Yoho.

Fetele

beau seara pe furiș  
din limpezimea lui  
și privind spre vârful lui Yoho  
își pun o dorință în gând.

În limba lui Wapta  
și-al cornului de aur al lunii  
taina Izvorului Alb  
s-ar putea tălmăci  
"voal-de-mireasă-cântând".

Știu ele ce știu...

Îndrăgostite

beau seara pe furiș  
și privind spre Vârful-lui-Yoho  
zâmbesc între ele  
aceluiași dor.

## MUNTELE WAPITI

Știu Yoho  
de ce apusul sângereă, pe la mijloc,  
din coasta Ta dreaptă...

Fiii zimbrilor Te strigau:  
"Minune-ce-nspăimântă-n Frumos!"  
Nu Robson, nu Elbert,  
nici altfel de tărățe aduse la Cină.

Munte al munților noștri,  
Yoho,  
vârf și-nceput al minunii,  
iartă-ne Vinerea Mare,  
hlamida  
pe umerii Mirelui Sfânt!

Aseară  
la prea curatul Tău iezer  
l-am văzut printre pini pe Wapiti,  
Regele Cerb,  
genunchii plecând și podoaba.

Pe lacul Tău  
Te odihneai Mire și Yoho.  
În genunchi  
Wapiti, Regele Cerb,  
a sorbit  
din chipul zăpezilor Tale,  
lin băut-a vârfului Tău  
strălucirile plutitorului cântec,  
apoi,  
cu rădăcinile întoarse în coarne,  
vesele brațe întinse spre Tine,  
deschizând piatra ospățului de nuntă  
a intrat în Muntele Wapiti.



## IMNUL SOARELUI CĂTRE WAKA - TAGA

Oamenii Muntelui,  
ai ultimului munte  
ce-a vorbit către oameni  
tot ce știa despre cer,  
pe tobele lunii,  
ca fiii de tunet, cu palmele bat:  
"Iyahe nakoda, ehage nakoda,  
e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge,  
ehage nakoda....",

dar Omul Alb nu înțelege  
nici un grai de-al pădurii,  
decât limba-i de sârmă ghimpată  
rupând căprioarelor carnea.  
El nu a citit "Cartea Zimbrului",  
pe care Marea Câmpie ne-a scris-o,  
nici "Cartea Vulturilor",  
cum să rămâi de-a pururi tânăr,  
iubind.

Tot el ne-a spus  
că oasele noastre-ar fi albe.  
De la Munții-cu-Șira-Spinării-de- Stâncă  
și până la Marea Câmpie,  
oasele noastre, albele...



Bine-ai grăit, Omule Alb,  
fratele geamăn al morții!

Nu pielea,  
ci tobele noastre sunt roșii,  
ca inima  
Atotputernicului Waka-Taga,  
ca flăcările  
iubirii din arderi de tot,  
ca buzele  
ce-au sorbit din săruturi rubinul  
și cântă

## OCHIUL NEGRU AL FLĂCĂRII

Pentru cei care știu să plângă,  
drumul Muntelui  
se oprește până la nori.  
Fericiți cei care pot să plângă...

Pentru cei care iubesc,  
vârful de Munte  
e dincolo de cuvinte.  
Acolo se vorbește  
numai în graiul nou,  
așa cum ochiul negru  
al flăcării  
atât de adânc își hrănește  
întreaga-i lumină din jur!

Fericiți nefericiții care  
știu lacrima să-și ardă  
și să privească prin ea  
în tot ce ați fost!  
Numai aceia  
fiii copilului vostru  
vă vor face pre voi,  
doar pentru o singură zi  
neînserată  
vistiernicii  
vârfului de Munte.

Fericiți  
nefericiții cu inimă curată...



## CERBUL DE FLĂCĂRI

Până aici vor urca brazii,  
tisa, molidul și pinul.  
Câte un smoc de iarbă ici colo  
pentru caprele negre  
și Țapul  
cu luna de os întoarsă în coarne.

Până acolo  
vor fi îngăduie cuvintele  
cărora doar vulturul alb  
le cunoaște zborul ascuns.  
E același vultur  
din vremea lui Moise,  
luminătorul cărării prin nor.

Dincolo!  
Spune-ți-mi ce-nseamnă dincolo?  
Moartea  
e undeva pe la mijloc,  
și totuși pe munte.  
Dar dincolo,  
dincolo de tablele scrise  
cu fulger sub grindă de nor,  
unde nu mai este nici cuib, nici vizuină,  
dincolo mai pur  
ca stafia topazei,  
"acolo" se pierde din firea-i să fie "acolo",

unde nici măcar trăznetul  
nu îndrăznește să urce  
spre-a spune fiilor de nor  
de legământul Tău.  
Tu numai noaptea îți arăți noaptea  
spre-a nu-i lua soarelui vederea,  
pentru că noaptea proorocului  
e focul ce-și arde propriul lui foc,  
de-ntuneric spirală-  
Tu,  
Ție însuși izvor și fântânilor jgheab  
cum poți întunecata lumină  
s-o-ntorci triumghiular pe cerc?

"Până aici,  
ai zis pajurei de genuni să Te zboare  
din slovă în cifra întorsului opt  
cu crucea în cioc,  
la mijloc de nor,  
în străfunduri de om  
ca-n fântânile pietrei de taină  
ale scrisului Tău,  
iar Ție ți-ai păstrat  
sfetnicul de noapte al luminii.

\*\*\*

Sub care noapte dormisem  
dintru Noptile Tale?  
Azi dimineața m-am trezit

lângă cel mai frumos  
dintre feciorii munților Tăi,  
și bătrânul Avraam îți urca Fiul  
pe drum necugetat de om.

Am văzut auzului  
cum i se rostesc adâncurile  
suflării Tale  
că se vedea  
până-n străfundul albastrului Tău.  
Dincolo de vulturul alb  
își ducea fiul lui și al Tău...

\*\*\*

Am întrebat pe ghidul turistic:  
"De ce Muntele a plâns?  
Uitați-vă, de sus până jos -  
lacrimele lui!  
Priviți-le -  
pe-obrajii -amândoi  
uscata șiroire de sare!"

Eram jos.  
Printre turiști, teologi  
și alți făcători de gunoaie  
la poalele Muntelui.  
Ghidul:  
"It's a good question, sir!"  
și-a început să râdă  
râsul cutiilor de pepsi

și al gunoaielor...

Lângă mine...Sau din mine  
era plopul tremurător din fiecare frunză?  
Se vedea până în glasul lui Dumnezeu  
și plopul tremura-n clopoței glasul Lui:  
"Avraaaaaaaaame!"

...ame...ame...ame...

Așa striga Tatăl munților noștri  
peste cimitirile  
nenumăratelor turme de zimbri  
fiecare c-o cutie de pepsi stâlcită la cap.  
...ame...ame.. ame..

Pe vârful de munte  
Avraam junghia  
cerbul de flăcării al arderii de tot.  
Și Fiul  
avea brațele întinse  
ca aripile cerbului de flăcări...

"Aceasta s-a făcut  
spre pomenirea Mea!

## CÂNTECUL SPRE LUME AL MUNTELUI

Ce Notre Dame ne-ar trebui  
ca Muntele  
să poată intra alături de noi?

Fiul Omului  
nu are unde să-și plece capul,  
pentru că  
Fiul Muntelui de dincolo de nori,  
fiul Fecioarei spre noi s-a făcut.

Cum poate o floare de nu-mă-uita  
să facă universul mai cald  
cu-n singur suspin al culorii,  
iar templul nostru  
de 40 de ani prin pustie  
măcar un singur chivot de trei zile?

Spre uşile noastre îngrozitor de înalte  
(Ce bine c-avem trepte,  
că Muntele are un loc de cerşit!)  
se-aude Fratele cântecului Tău  
rostind Cântarea Treptelor:  
"Mi-e foame", spune Muntele,  
dar trecem pe lângă el  
pentru că nu mai avem nici un cer  
rămas pentru poze.



"Mi-e sete", plânge Muntele,  
dar noi trecem pe-alături  
coborând urcării pe trepte...  
...și Muntele rămâne  
și străin  
și bolnav  
și prins în închisoare:  
"Hei, tu, Visătorule...  
batjocorindu-l după gratii,  
îl strigă teologul  
angajat gardian de tâlhari și poeți.  
Cum poate să fie roua mai mare  
decât cerul ce-ar putea s-o cuprindă?  
Nu cumva spicul Fecioarei  
știe ceva mai mult decât norii  
îngemănându-și bobul  
cu lacrima de mamă?  
Iată, Fiul Muntelui de dincolo de nori  
se face tot mai mic în brațele ei  
că Dumnezeu își pleacă pe umărul ei  
capul și coroana de spini.

Străinul  
are acum unde să doarmă.  
Trei zile și trei nopți -  
că numai Muntele are-nălțimea  
de dincolo de nor  
a tainei ascunsă-n țesutul de piatră  
de îngeri niciodată știută...

Ce Notre Dame ne-ar trebui  
să poată Muntele acesta  
să cânte alături de noi?

Deasupra lumii  
se-aude Spicul de Grâu  
când Muntele  
își strigă Tatăl cântând cu toți munții:  
"Ale Tale dintru ale Tale...

## YOHO, FRATELE TABORULUI

Ochii inimii mele  
s-au întâlnit cu ai Muntelui Yoho  
până la glasul  
Celui-fără-de- nume.

Cum s-au îmbrățișat  
privirile noastre  
în presusul albastrului Tău!

"...sărută-mă  
cu sărutările buzelor tale,  
că sărutările tale,  
mai dulci sunt decât vinul..."

Inima bătea  
după tropotul nesfârșitelor ape  
ale bizonilor,  
codri curgându-și apus spre apus,

aşa cum se treieră vremea  
până la bobul cel veşnic  
al Spicului-de-Grâu.

"...sărută-mă  
cu sărutările buzelor tale..."  
că inima îmi bate  
ca tropotul nesfârşitelor ape...  
Iubeşte-mă  
cum iubirea nu ştie nimic,  
cum izvorul îşi naşte născătorul  
neizvorât izvorând  
iubirea din iubire...

"Nu ne-am văzut,  
mi-a zis Muntele Yoho,  
din ziua a patra, când ne-am jucat  
de-a luminătorii de noapte,  
tu fără de trup,  
iar eu luminilor lor  
cu-n cântec mai tânăr în grai."

"...sărută-mă  
cu sărutările buzelor tale...,  
mi-a zis Mirele Yoho,  
fii din nou ca atunci,  
ieşi din tine  
şi vino,  
revino în braţele mele:  
Luminătorul nopţii,

fără de aripi lumina și-o zboară,  
cântă fără de buze,  
sărută doar cu sorbirea de foc  
și urcă fără genunchiul plecat...  
Ieși din tine,  
noptilor mele sunt flăcări,  
mistuitoarei lumini -  
întuneric de foc,  
repejuni de genune-n vârtej...

Îmbracă-te  
cu sărutările buzelor mele,  
veșmânt de heruvimi nepurtat,  
nici crinului povești de borangic  
neîncercate-n petală prin tors...  
și lasa-mă  
să te ridic de subțiori  
până la ziua a șasea -  
poartă de Munte, poartă de om...

Dar ieșind din trup  
încuie bine cuvintele tale de jos  
cu toată lumina furată din ziua a patra,  
pentru că iubirea noastră  
va fi întuneric de-atâta lumină.  
Ce vor face luminătorii cerului?  
Ei încă nu știu că zestrea lor  
e-ascunsă-n tăcerea de piatră  
zidită în Chipul de om.

De azi înainte  
Yoho va fi și numele tău,  
nu în oglindă de lampă afumată,  
curat și adânc  
vei fi și lacului Yoho,  
ca ochiul boului din Betleem,  
cântecul zimbrului alb  
cu coarnele întoarse ca-n stema  
împărăteștii coroane  
din osul de crai noi.

## LA VAMA-NTÂIA, CU YOHO

"Dacă scrii Muntele cu literă mică,  
de ce din frică  
greșești uneori firul ierbii  
torcându-l cu literă mare?"

...apoi Yoho  
și-a dezlegat izvoarele,  
din cântecul lui să se-adape  
cerbii,  
pădurile din valea de somn,  
soarele  
și buzele-mi crăpate de sare.

## LA VAMA A DOUA, CU YOHO

La vama a doua  
agrăitu-ne-a-n grai omenesc  
Înspăimântătorul.

"Ascultați deslușirile pietrei:  
Dacă nu aș fi fost  
râpilor voastre urcuș  
nu v-aș vorbi despre Cale.  
Părăsiți celelalte cărări  
că numai morții cunosc meșteșugul  
să-nmormânteze pre morți.

Din nou,  
rostitii - înaltul de apă:  
Fiți mării talazul,  
și norului  
fulg roditor de cer nou.  
În toate e focul,  
chiar bobul seminței de rouă  
îl suie din soare în noi.  
De ce fiii mei și-ai Luminii  
vă-necați întru curgeri de lacrimi?

V-am dăscălit despre lut și țărână,  
pământ din adâncuri de ape,  
ce-n umbră de cântec  
vorbesc de iubire prin nufăr și lotus.  
Cum de-ați uitat Muntelui piscul  
înjugându-vă ierbii?

De Munte v-am grăit  
că-i aer Suflării,  
vântul ce bate  
unde vrea, că-i Iubire.  
De ce cădeți din Suflarea de Foc,  
frunză cu frunză,  
lăsând să vă sufle târziul  
și ploaia  
și noaptea  
și glodul?  
Cum de-ați uitat  
de flacăra-Mi sacră  
inimii voastre dând foc?  
Fiți foc,  
numai focul e martor Luminii.  
Suflarea e foc, de-aceea Manitoo  
pretutindenii coboară în flăcări  
din munte spre om.  
Pământul e foc.  
Cum altfel ar putea să aprindă  
crinul și cedrul de nuntă?

Fiți foc,  
apa e foc,  
cum Yoho e apa iubirii.  
Cupa se-nalță până la Mire  
numai când apa  
se preschimbă-n  
focul nunții din vin.

## EPISTOLIA DE JOI A LUI YOHO

Pentru voi  
atât pentru cei din latura,  
dar și pentru cei  
de sub umbra norilor,  
din zilele vechi vi s-a spus  
că a fi  
e de ajuns pentru cină  
spaima înaltă când frângeți.

Din coasta voastră  
am zămislit  
porumbul cu mătasea găngurită-n scutec  
și zisu-am vouă,  
în zilele vechi  
ale zimbrului alb:

"Iată , Fecioara  
cu Pruncul în brațe,  
vine spre voi!"



Fără de margini -  
preeriilor, lumină mare  
va fi numele vostru spre piatră.

Pentru voi,  
atât pentru cei din latura,  
cât și pentru cei  
din umbra norilor,  
în zilele vechi, din inima voastră,  
pe vulturii mei i-am creat.  
Inima voastră e mamă de vulturi,  
inima voastră e cuibul,  
rotund ca sânul  
dătător de viață-al luminii,  
inima voastră e Manito Ahbee -  
tronul Suflării Înalte  
al Marelui Spirit,  
rotundul  
care pretutindeni este  
și le plinește pre toate.

Rotundul  
în toate-i Suflare,  
și-n toți slujitorii Suflării,  
e limba de foc ce se pogoară din cer  
spre ființarea voastră.

Bateți cu tobele  
cum inima voastră știe să bată  
Spăimântătorului Munte,

că-i vremea când pietrele strigă :  
Yoho,  
Yoho,  
Yoho -  
Spăimântătorul e dincolo de spaimă  
suflarea Luminii!  
Suflarea e-n piatră,  
dar piatra nu suflă ca boul, sau capra,  
Suflarea  
e-n pământ, e în apă,  
și apa e vie și suflă  
ca-n gerul senin răsuflatul vostru,  
că-i Manito Ahbee.  
Cerc dăruit.  
Spre cerc  
Cerc dăruind  
ca spicul înflorindu-și porumbul  
spre Spicul din cer -  
Fecioara cu Pruncul în brațe,  
că numele ei pentru voi  
va fi Manito Ahbee.  
Numai Iubirea Spăimântătorului  
poate să fie  
rotundului și mai rotundul  
din neamul Spiralei,  
din neamul Omega  
scrisă cu slova de os a zimbrului alb.

Pentru joia voastră  
atât a celor din latura,

dar și de sub umbra norilor  
adevăr din adevăr vă spun -  
a iubi e de ajuns pentru Cină  
când pâinea rotundul și-l frânge.  
Cerc dăruit  
spre-a fi cerc.  
Spre Cerc dăruind  
întreaga suflare Suflării.

## LACUL LUI YOHO

Marie,  
tu nu căutai  
pe fiul celeilalte Marii,  
ci pe Fiul cuvintelor Lui,  
pe cel ce lui Petru  
i-a grăit îndelung despre piatră.

Până-n dimineața zilei a treia,  
limpezime cu limpezime,  
lacul lui Yoho,  
la picioarele lui  
stătea în genunchi și plângea.

Verdele  
a vrut să întrebe:  
"Cât de înaltă e lumina Ta  
de poate lespede  
să și-o răstoarne în piatră?",  
dar n-a cutezat

albastrului să-i devină ecou.  
Tristețea de verde  
e zămislirea tristeții de mamă,  
sfidând albastrul mării  
pe pragul lui așteptând...

Pe țărm de albastru  
orice mamă  
își așteaptă fiul pierdut  
și mării-l cerșește  
cu toate catargele-i rupte.

Dar verdele din lacul lui Yoho  
n-a îndrăznit nici către alb,  
nici înspre roșu,  
ci a rămas între două apusuri,  
nefiresc de adânc,  
în cuie de alb, în cuie de roșu...  
Și-a amintit că Yoho  
i-a grăit îndelung despre piatră,  
cum Yoho  
e piatra răsturnată pe piatră,  
nu inimă-mpietrită,  
cum ar răsfrânge-o balta  
cu spicul rupt al pustiei,  
și-a amintit cum Yoho  
cânta despre Mire și ușa de noapte.

Pe țărmul lacului Yoho  
purtătoarele de miruri din brad

împodobesc candela lor  
cu limpezimile pietrei, cântând  
până ce muntele Yoho  
e nuntă de alb în șoptire spre fulg,  
strălimpezimi limpezind  
când lacu-i devine  
re-munte, oglindă, iubire  
și spaima oprită în verde nuntirii...

Marie,  
tu nu căutai  
pe fiul celeilalte Marii,  
ci pe Fiul cuvintelor Lui,  
pre cel ce lui Petru  
despre piatră-ndelung îi grăise...

Marie,  
și eu am văzut Grădinarul  
mergând pe lacul lui Yoho,  
dar n-am îndrăznit să-l întreb,  
nu cumva să ating  
floarea-I de somn  
ce-abia-și înflorise pe undă  
nemistuitul lotus de flăcări  
al celui mai alb dintre vulturi.

## VÂRFUL DE MUNTE

Cu glasuri de ape înalte  
Te chem, Nerostitule,  
de-adulmecările mele flămând.

De ce,  
nevrednici de Vârful-de-Munte,  
norul ni-l citim tot pe dos?  
Nu-i legământul Tău?  
De ce  
e numai fulger și trăznet spre noi?

Cămilarul  
în fiecare noapte ridică spre cer  
ochii urechilor mele  
până la norul Sinaiului  
și cântă, zic ei,  
din cornul de lună întors dinspre os,  
până când cămilele  
gâturi întind prin nisip  
și dună cu dună adorm.

...dar pe partea cealaltă,  
unde norul nu îndrăznește mai sus  
de Vârful-de-Munte,  
adâncul se face ca ochiul

privindu-și fântânilor  
unduiri de oglinzi din oglinzi.

Acolo norul e alb  
ca zăpezile neninsului Tău.  
Spre altă lumină-i  
purcesul născut legământ  
spre tablele pietrelor albe,  
așa cum iubirea  
nu are-un presus de iubire,  
pentru că mai mult decât ea  
ar fi doar nimicul.  
Întotdeauna iubirea-i săracă  
și-n duh și la trup.  
Fără podoabe lumești este focul.  
Dorul poartă un singur veșmânt  
așa cum albul  
nu poate fi mai alb decât albul,  
decât numai verdelui-  
alt nume ce se dă logodnei de alb.  
Nu poate fi mai alb decât albul,  
decât doar albastrului -  
fire de mare, fire din sânul tăriei.  
Iubirea pe toate le poate plini,  
dar albul neîntrecut de alb va rămâne,  
decât numai roșului -  
supremul alb al locașului Tău.

Cu glasuri de ape înalte  
Te chem, Rostitorule,

adulmecărilor mele însetat și străin.  
Știai că-ai uitat florile deschise?  
Știai Grădinarule  
că nu le-ai vorbit de poartă și cheie?  
Ele și-acum se joacă de-a numele Tău  
încercând să descuie albinei  
foița din taina de zbor.  
Știai c-ai uitat  
râurile noastre deschise,  
fără ca podul de sus  
să-l ridici după Tine mergând la culcare?  
Iată-le,  
deschise aleargă spre Tine,  
fără de ivăr, fără de maluri,  
nor după nor.

Doar piatra nu ai uitat să o-ncui.

Cămilarul  
are căușul palmelor  
plin de nisipul Muntelui  
și-și cheamă cămilele:  
"Veniți de beți băutură nouă...",  
dar acestea  
întind gâturile, ca niște râuri  
ce se scurg în pământul de foc.

Frământându-și nisipul de Munte  
m-a întrebat marea:  
"Unde e cheia și unde e umbra?"



În palmele noastre-i deschisul,  
dar bobul de muștar  
tot Muntelui rămâne -  
Flămândul,  
Însetatul,  
Beduinul...

A fost  
precum glasul de ape înalt,  
prin ușile încuiate intrând...

Măinile Tale încă purtau  
semnul de cuie cu care ai scris...  
Rostitor nerostitului Munte  
pe piatra răsturnată.  
Ne-ai dat semnătura în alb,  
al albului  
ce nu poate fi mai alb decât albul,  
decât numai față de roșu,  
că și Iubirea era tot numele Tău  
precum Yoho e-n apele Tale răsfrânt.

## MANITO AHBEE

Pe la-nălțimea norilor  
Muntele Yoho  
și-a lăsat pădurile de sărbătoare  
să-și poarte lumina lor  
mai departe.  
La ce i-ar folosi Negrăitului Schivnic  
cuvintele noastre?  
Vulturului  
nu-i de ajuns aripa întinsă  
pecete să pună genunii?

Yoho,  
spune cascadelor nostre  
ce brațele-și ridică până la tine,  
Nemuritorule,  
cum se vede moartea de sus?

..dar Yoho a spus vulturilor să tacă,  
și fiecare,  
după culoarea cerului zburat,  
o pană să-i aducă  
pentru coroana de zeu ascunsă în om.

Se întorceau cascadele spre muritori:  
"Moartea, dacă nu iubești,  
are lungimea viermelui neadormit,

de aceea rîma e de pămînt  
și nu va fi niciodată vultur albastru.

Moartea, dacă nu iubești,  
are aripi cu drogul greșit,  
de aceea zborul ei  
va fi pe sub pămînt  
și niciodată nu va zbura  
ca vulturii roșii din sânge.

Moartea, dacă nu iubești,  
de aici de sus,  
are înălțime de muritor,  
numai că omul iubind  
strălucește ca lacul lui Yoho,  
ca ochiul Fecioarei spre Fiu,  
de aceea îndrăgostiții  
moștenitorii veșniciei mele se vor numi,  
și tocmai de aceea vor purta  
coroana tuturor vulturilor,  
când iubirea lor va fi ca nestemata Fecioarei -  
Lacul Yoho  
în care-mi odihnesc nemurirea.

O, fii vulturilor mei,  
bateți din tobe flăcările lor,  
dansați focul că soarele-i în voi,  
treierați în picioare apusul  
de ultima sămânță a morții."

Aşa grăitu-le-a Yoho  
cu cele trei cascade ale Cerbului Roşu  
şi-n inimă de om coborând  
începu să danseze  
pe tobele inimii lor:  
Ma-ni-to, Ma-ni-to, Ma-ni-to,  
Ma-ni-to ah-bee, Ma-ni-to ah-bee...

YOHO, IATĂ MIRELE...

Norii  
fără de albi vin către Tine...  
Presus de lumină,  
fără de nour, fără de seară,  
cine Te-a nins?  
Fără-de-fulgul,  
al cui fu stihie?  
Interiorul de flăcări al nopţii  
cum poate fi strălucitor de alb?

Timpul -  
oprit pe aripi de vultur.  
Cercul de unde începe  
de poate fi iubirii  
şi cifră şi rotund?  
Neînceput este albul  
intensului roşu de alb  
când flacăra-i numai nălucă  
a soarelui  
mai rotund

decât bezna în care se-ascunde.

Numai omega  
știe întorsul în sine  
două spirale aceluiași cerc,  
ca iubirea-n iubire  
a brațelor îmbrățișând,  
care nu se vor întoarce înapoi  
fără-nceput de ape și adâncuri...

Tu, fără de seară luminii din lumină,  
deasupra norilor, Soho,  
oare ce i-ai spus soarelui  
că întunericul lui -  
palat de smarald ți-a deschis?

Numai zimbrilor  
le-ai dăruit coroană de-omega  
să-ți stăpânească umbrei locașul  
și soarele-l întrebi:  
"Ai zăbovit cu ei urcatul în stemă,  
sau te-ai jucat cu praful  
vânătorilor de vânt și pustiu?

Ce blândă  
e fața luminii din Munte!  
Mai presus de-a cunoaște ea știe;  
de iubire nu se vorbește cu vorbe,  
nu se gândește cu gânduri,  
nu se visează cu visuri,

iubirea e Muntele  
neprihănit în piatră -  
nemitarnic străfund de înălțimi,  
lumină e iubirea  
cum numai soarele știe  
s-o cânte din nou și din nou  
pe-același strop al lui alfa.

Norii  
fără de albiu vin către Tine...  
'Nainte de alfa  
nu poate fi decât Alfa,  
pentru că alfa și omega  
sunt fântânile numelui Tău,  
iar după omega  
nu poate fi decât Omega,  
doar două brațe  
are zborul iubirii,  
de-aceea nu ai nume  
și soarele se-nalță în sărut  
prin toți îndrăgostiții.

Miezul de soare  
prin ei e miezul nopții  
și Mirele,  
peste piatra răsturnată ca punte,  
intră-n cămara de nuntă  
a Muntelui solar.

## ZIMBRUL ALB

Și a fost seară...

Cărarea Muntelui

să urce spre miezul de noapte

trebuie să fie seară.

Și a fost dimineată...

Aceeași cărare

ca să fie cărarea Muntelui

trebuia citită a doua oară,

pentru că soarele

nu poate fi soare

fără de miezul de noapte al lui.

Și a fost seară

când printre brazi bizonii

veniseră să se adape

din jocul de luceafăr pe ape.

Unul dintre ei,

desigur regele lor -

că numai un rigă

poartă coroana de os

rotunjită-n omega,

m-a simțit pe tărâmul străin.

"Voi muri, mă fulgeră un gând,

că am văzut pe regele lor -

Muntelui duh - și-atât de aproape,

dar el mă privea,

cu capul întors ca o seară pe culmi,

privire blândă și rugătoare  
să-mi spună tot miezul de noapte.  
Pândeam printre brazi  
lumina lină a ochilor lui  
făcându-se noapte,  
noapte liniștită, noapte sfântă  
și aș fi vrut să ies, să-l mângâi pe obraz  
și să-i respir suflarea,  
dar steaua pentru magi pe frunte i s-a stins.

Fericiți ochii celor blânzi  
că zărilor lor vor moșteni lumina,  
și el atât de blând mă privea!  
Oare nu despre zimbru alb  
vorbește miezul de noapte  
al Vârfului de Munte?

...dormisem cu capul pe-o piatră.

Și a fost seară  
precum oarecând pentru Iacob.  
Și a fost dimineață  
precum în ziua a treia.  
Dormisem lângă miezul de noapte  
și Yoho purta ieslea în primul colind  
cu-n Prunc gângurind  
zimbrului alb al Vârfului de Munte.



## APOCRIFA DE PIN A LUI YOHO

Deasupra genunii,  
brațul Tău de piatră întins  
ține în palmă un pin.

De unde-ai luat  
pământul lumesc,  
Tu care ești numai piatră,  
că dincolo de nourii  
de la poalele Tale  
nici măcar gândul pămânesc  
n-a cunoscut scuturatul pe tălpi  
de țărână și colb?

Spune, Yoho,  
ce vrei să ne spui prin mâna întinsă  
deasupra genunii  
cu pinul în palmă?  
Oare-mbrățișarea puiului de vânt ,  
merinde cântării, i-o fi de-ajuns?  
Sau umbra corbului alb -  
pierdută prin râpi și prăpăstii?

Poate că seara  
îl inviți la masă cu Tine.  
Ca unui prunc,  
moi degetu-n singurătățile Tale

și-i dai ca să sugă  
din vinul sângelui Tău.  
E și un apoi  
după cina voastră de taină.  
Îl muți din nou  
în mâna Ta dreaptă,  
deasupra genunii să doarmă.

Chiar și vulturii roșii,  
cu umbră de zbor, îl hrănesc pe furiș,  
dar săracul cum ar putea să răspundă,  
că până și cuibul  
la fel e din humă zidit  
spre pământească vorbă.

Soho,  
ai Tu nevoie de rădăcini,  
de-amarul aminte al lor  
să-Ți prohodească în pumnul deschis,  
Tu,  
care în palmele Tale,  
pe om l-ai zidit din tristeți?  
Sau, cine știe,  
din clisa țărâniei de-atunci  
a plămădirii de chip  
Ți-a mai rămas neșters  
puțin din lutul roșu  
al inimii de om,  
destul rădăcinii de pin,  
formă de cui în palmele Tale,

litera  
de care se agață, Nenumitule,  
lumina numelui Tău  
deasupra genunii din om,  
bucavna,  
din tetragrama de flăcări,  
pe care numai vulturii roșii  
din cuibul de inimă și soare  
mai știu să Ți-o zboare.



## DRUMUL LUI YOHO

Drumul niciodată nu moare  
pentru că moartea este sfârșitului prag.  
Oare cel Nenăscut  
prin naștere ar putea să sfârșească?

Drumul niciodată nu-ncepe.  
El numai se naște.  
Măsura vederii  
cum ar putea să fie mai 'naltă  
decât rotundul de cerc?

Și totuși,  
adevăr rostesc pentru voi,  
grăitu-ne-a Yoho,  
(culegătorul de drumuri  
nuntite în propriul lui Drum),  
fără iubire  
căile voastre nu vor ajunge la Mine,  
pentru că numai Eu  
sunt drumurilor Cale,  
iar cercului, oricât de perfect,  
de nu i-aș fi ochi,  
în triumhiul brațelor Mele,  
cum s-ar deschide spiralei?

De ce mă-ntrebați despre ea,  
de n-ați străbătut  
pustia de trandafir sălbatic?  
Cercul -  
ne-nceput, nesfârșit,  
infinitul rotund ca iubirea lui Yoho  
când Mire își zboară miezul de noapte  
spre constelația Fecioarei în alb!

Ceea ce iubire numiți  
nici lămpii nu-i de ajuns ca lumină  
șchiopătând afumat pe-o biată feștilă.

Fiți Yoho,  
cum numai mireasa poate să fie iubire,  
floare de piatră oprită în flăcări,  
fără cenușă  
trupul ei alb soarelui dând răsărit  
și miezului de noapte  
vâlvătăi.

Eu sunt Calea,  
culegătorul drumurilor voastre.  
Fiți Yoho -  
piatra de foc cu străvezimi de fântâni.  
Iată  
apele sângelui vostru  
s-au transformat deja  
în vinul de flăcări al nunții.  
Acum sunteți o singură cupă,

și-acesta este sângele Meu  
care prin voi se varsă  
din drumuri de apă  
spre marele Drum al lui Yoho.



## UMBRA DE FULG A FLĂCĂRII

Până-și coboară suișul spre Tine,  
fulgul trece prin apa Duhului Sfânt.

Ochiul întreabă:

"Yoho,  
singurul purtător de coroană  
al luminătorilor,  
cine te-a nins fără nor?"

Dar ce poate cunoaște ochiul,  
când lacrimii  
numai inima îi face loc să se strecoare  
printre suspinul de jos  
și ecoul amar de luceafăr?

Suind coborâșul spre Tine,  
lacrima trece  
prin apa Duhului Sfânt.

Întreabă auzul:

"Yoho, ce formă  
au cuvintele Tale -  
scrisul de vânt,  
din cer ca de ape înalte curgând?"

Ce poți să ne spui  
de cascada de foc rusalin  
peste soare vuindu-și talazul?"  
Dar ce poate cunoaște  
auzul,  
jumătate Sinai până-n ghiocul de nor?  
Inima lui Yoho  
numai îndrăgostiții pot s-o audă,  
că nu e din carne de om ca să bată,  
ci din tăcerea seminței  
când buzele lor înfloresc  
lutul ce doare de cer.

Yoho, Tatăl nostru și-al tainei,  
numai vedeniei prinsu-i-ai cheag  
cum Fiul Omului,  
după taborica lege de munți,  
poate fi Dumnezeu.

Ca într-un cuib, odor nelumesc,  
ții încă talpa-I de om,  
din ce în ce mai transparent devenind  
cu abisul vecin - coroana albului Tău,  
de nor negrăită a nins,  
când fulgul trecând prin apele Duhului Sfânt  
s-a oprit pe-obrazul Fecioarei  
șovăind...

Numai Tu,  
dincolo de apele Duhului Sfânt,



ai știut să-i oprești șovăirea spre lacrimi,  
împodobind  
icoana Fecioarei  
cu umbră de foc și fulg rusalin.



## ATHABASCA

...iar celui de-al patrulea vultur,  
Yoho,  
despre piatră vorbindu-i  
întru grai aleasa grăire i-a dat:

"Du-te și spune-le  
tuturor celor trecuți  
pe sub umbra aripilor tale,  
pre limba trandafirului sălbatic  
grăirea aleasă grăiește-le lor...  
Întoarce-i Nemistuitului Foc  
al pietrei pe piatră șezând,  
rugul înalt ce-a-nflorit,  
în Țara a Șaptea,  
petala de vin  
cu cele opt colțuri de stea  
zâmbind printre coarnele zimbrului alb  
din stema Fecioarei.

Iată, mustul mâniei Mele mă-nțeapă,  
că inima voastră-i  
catâr îndărătnic  
lovind cu copita Stăpânul.  
Cum de-ați uitat  
de mâinile Mele de piatră  
ce apa vieții v-am dat să Mi-o beți?

Cum de-ați făcut  
din sânul de piatră-al fecioarei  
târfa de colț și de noapte  
buzele-i sfinte sporcând?  
De unde-nvățarăți  
lumina s-o-ntoarceți pe dos,  
că piatra se-aruncă în om vinovat  
și cel preacurat prin piatră să moară?  
De unde - inima voastră,  
pre limba năpârcii, o numiți că-i de piatră?  
Au nu știți că piatra se bea  
din potirul lutului vostru,  
că-i sângele Meu  
ce lutului dă și cer și aripă?  
Spune-le, vulture alb,  
că sufletul roșul al pietrei  
e sângele Meu!  
Au nu ați văzut cum pustia  
e mai înaltă acum  
sălbaticului crin zburător  
cu arcuirea de grâu?  
Adevăr zic vouă din nou,  
sângele Meu  
e băutură din piatra cea nouă  
și pe această piatră  
temelie de vultur voi pune,  
cum numai iubirea  
ascunsul fântânii-n văpăi  
dezleagă din piatră tăria.  
Iubirea - cerbul,

flămândul mistuitor de jar,  
e mereu așteptare  
al omului din apă născut.  
Toiagul lui nu e cârjă,  
ci sceptrul de mire  
când apelor,  
fecioarelor din piatră le strigă:  
"Ridicați porțile voastre,  
mireasa izvorului alb să o-ntâmpin.  
Coborâți puntea voastră  
pe piatra răsturnată.  
E dansul de moarte pre moarte,  
al pietrei acumul luminii-i rostit.

Grăiește, vulture alb,  
casă de piatră - inima voastră!  
Și iarăși, cupa de lut  
va fi pentru vinul sângelui Meu,  
pentru că numai lutul  
e piatra ce știe fiecare floare pe nume,  
și din lut  
coapse de piatră am plăsmuit iubirii,  
focului ce răcorind înflorește  
miezul de noapte al pietrei.

Îți vor spune  
că și pulberea-i fiică de piatră,  
că și nisipul e tot din piatră...  
Tu lasă cerului conocăria mării,  
poruncă dă-i mării înșoptirii de nuntă,

singur albastrul e-al meu  
ce-l port iubirii lor spre potir"

\*\*\*

"Nimeni nu a văzut  
suflet de piatră murind",  
doar atât a grăit spre grăire  
vulturul alb către oameni,  
apoi dăruindu-le aripile lui  
a-ngenuncheat de trei ori  
pe locul numit Athabasca,  
de trei ori  
a căzut în genunchi  
la locul numit Athabasca  
unde piatra roasă-n genunchi  
până astăzi se vede  
pe cele trei izvoare-ale lumii,  
fiecare spunând spre ocean diferit  
că iubirea  
niciodată nu a văzut vreo piatră murind.

## SPRE LACUL MORȚILOR URCÂND

Ca-n templu,  
urcușul se face  
cu fruntea plecată.  
Scara -  
rădăcinile-n blestem răsucite,  
fără de pene,  
fără de solzi,  
refuz le dă și cerul și pământul,  
dar ca în templul lui Wapta,  
urcarea pe ele se face cu fruntea plecată.

Cerbul,  
spre ultima vamă se-oprește  
hotarul să-i bea.  
Apoi cărarea,  
după brazi tot mai mici  
(oare de ce căruța mortului  
e-mpodobită cu patru din ei?)  
miroase a iarbă uscată.

Numai cei care coboară  
au fruntea ridicată  
ca tristețile apei ajunse ghețar.  
Hainele lor  
au mirosul de ger  
ca al perdelelor de Crăciun.  
Spre întrebare fruntea ridici:

"Mai e mult până sus?"  
Dar ce înțelegem prin sus?  
Cum să fie lacul  
spre vârful de munte?  
Cei care coboară  
zâmbesc.  
Nu poate să fie în vârf  
că nimănui acolo nu-i este-ngăduit,  
dar pentru ca Lacul Morții să-l vezi  
va trebui să urci coborârii.  
Nu-nțelegi.  
Pleci capul din nou  
și urci.  
Lacul Morții se vede numai urcând.  
Ai ajuns la poarta lui Wapta  
deschisă printre brazi  
( oare de ce pe casa mirelui  
cei de acasă  
rezemau doi brazi uriași?)  
Jos de tot,  
răpitor prin turcoaz -  
Lacul Morților  
spaimii deschide limpezimile verzi.  
Degeaba pe ghid îl întrebi:  
"De ce acest nume?"  
"Great danger above, great danger above!"  
și cu degetul tremurând îți arată  
spre vârful Muntelui Yoho.

Ai rămas numai tu cu apusul.  
În apele verzi de blândă turcoază  
Neurcatul de dincolo de moarte  
oglinda și-o face tăcere și nuntă.  
Ce alb este gerul  
și cât de albastru poate fi albul  
și cât de alb poate și roșul.

Se-ntoarce ghidul  
și-mi arată tăblița cu focuri tăiate  
și orarul 'nainte de miezul de noapte.  
(Oare de ce sub numele lui Yoho  
pe tăbliță focul cruciș e tăiat?)

În spatele nostru, verdele apei  
chiar sângele soarelui roșu  
îl face mai verde.  
Acum ne coborâm pe unde fusesem urcuș,  
tristețea  
de-a fi numai om -  
e și nord e și sud  
e și jos e și sus,  
dar lui Yoho nu-i spunem nimic,  
că fără haină de nuntă  
cum am putea să rămânem la Cina?

Și coborâm pe același urcuș,  
dar cu fruntea la fel aplecată...



ca duhurile roșii prin arțari:  
"I-ya-he na-ko-da, e-ha-ge na-ko-da,  
e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge,  
i- ya-he,e-ha-ge na-ko-da..."

## TEEPEE

...și trăgând din împrumutul de pipă  
l-am rugat  
să ne vorbească de teepee,  
iar el,  
zâmbind peste umărul meu,  
cuvântă sie însuși amar:

"Niciodată să nu te încrezi  
în cuvintele Omului Alb...  
Mereu sălășluirea i-a fost  
în afara numelui său.

Teepee  
sunt hărțile noastre în formă de con,  
din piele de urs, sau de zimbru.

Fiecare lucru are un teepee  
pentru duh bântuind lăuntricul lui.

În piatră  
e duhul de munte,  
în apă  
e duh ce-a zburat peste ape,  
de-aceea îl vezi după ploaie  
cum își rotește coada,  
păunul ce-și bea curcubeul.

Iar noi?  
Toți - manito de teepee,  
ca melcii-n cochilia lor.  
Harta e numai o haină  
de primenit pentru școală  
izvorul apei de foc,  
la fel și  
ghețarii, muntele, marea...  
Noi locuim în nume,  
precum în inima îndrăgostiților  
duhul roșu al vinului.

Niciodată să nu te încrezi  
în cel nenăscut în teepee.  
În afara cuvântului  
el își are sălașul,  
și-atât de departe de numele lui,  
că lacul și codrul și marea  
sunt scrise de el pe hârtie,  
hârtie uscată, vopsită și tare  
ca inima Omului Alb.

## PĂDURILE ALGONQUINILOR

Numai ei vorbeau limba lor ,  
"Pădurile-de-Dincolo-de-Moarte-care-Râd".

Într-o toamnă  
au plecat spre "Cascada-Calului-Alb".  
Frunze de-arțar  
toată noaptea au plâns după ei,  
roșii  
ca sângele lor din coroana de pene,  
ca vocalele Pielor Roșii  
plecați într-o toamnă  
spre "Cascada-Calului-Alb".

Din când în când Wapiti,  
regele cerbilor duși după ei,  
cel nevăzut de urmă omenească,  
se-ntoarce noaptea spre "Lacul Pomenirii" -  
părintele tuturor apelor  
cu nume de-al Pieilor Roșii:  
"Rubinele-Suspinului-de-Soare".

Numai ale lui  
sunt cărările spre "Lacul-Pomenirii"  
și ale lunii.

Pe frunte,  
împărăteștile-i coarne  
poartă rădăcinile  
"Pădurilor-de-Dincolo-de-Moarte-care-Râd".

Plecându-se cu-n genuncherea mare,  
Wapiti bea din ele  
"Singurătatea-Rotundului-de-Lună",  
apoi  
din cântecul lor,  
roșu  
ca flacăra din frunza de arțar.

Dimineța  
fiecare copac răsfrângând un Wapiti -  
varsă din numele Pieilor Roșii  
frunze  
care-au sorbit din vinul pomeniților,  
plecați, cu drum cu tot,  
spre "Cascada-Calului-Alb".

## OCHIUL LUI KITCHI MANITO

Genele spicului  
seamănă atât de mult  
cu genele mielului.  
Numai ele cunosc  
ochiul lui Kitchi Manito,  
duhul  
din fiecare lucru.  
Grinda seminței  
întotdeauna a fost  
temelia de piatră-a iubirii.

Pretutindeni - privirea  
vistiernicului Kitchi Manito!  
Toate lucrurile  
sunt darurile ochiului  
ca jertfă adusă iubirii.

...și iarăși  
întrebat a fost Yoho.  
"Spune-ne nouă Începător-de-Lumină:  
De unde-i izvodul iubirii?"  
Și Yoho tăcea.  
Răspunsu-le-a lor Kitchi Manito:  
"Din mâinile voastre,  
când una alteia-i dor.  
N-o căutați prin cuvinte,  
c-atât de aproape

e pleava de bobul de grâu.  
Lăsați  
privirilor voastre vorbirea  
până veți fi ochiului cântec.

Fericiți  
cei cu inima-n limpede grai  
c-adâncul lor pot ca să-l vadă  
cu-același ochi  
vârf nelumesc al Muntelui Yoho  
ce poartă pe umeri de-altar  
așteptările Mielului Alb."



## UMĂRUL PĂRINTESC AL LUI YOHO

*"Și s-a suit în munte. Si era singur."*

Din soare,  
numai atât ați putut să-nțelegeți?  
Doar umbra?

În fiecare seară  
pe umăr lui Yoho-i adoarme  
durerea ca soare,  
unica stea alungată  
din părinteasca ogradă a nopții.

Primul născut  
singurătăților lui...  
Toată averea de-acasă,  
umbra - ca ultimă haină  
i-a dăruit-o omului,  
veșmânt spre ființă,  
ca jertfa să-i fie deplină.

"Tu,  
Kitchi Manito, prin firea culorii,  
au învățat-ai pre oameni  
să-i cânte lumina?"

Luminătorul zilei  
suspină prin somn.  
Desigur visează că-i om.  
Fiii Soarelui  
îl biciuiesc a doua oară  
până la umărul părintesc  
al Răstignirii pe munte.

Și era singur,  
fără de umbră în noapte.

## PRAGUL DE SUS AL LUI YOHO

Sunt păsări de baltă  
și păsări de cer,  
dar nu de aripă grăiesc către voi  
ci de zborul înalt al pragului de sus,  
rotit de trei ori în piatra albă de ou,  
înainte să se nască aripa.

Trageți perdelele  
afumatelor lămpi  
și ridicați-vă-n cântările voastre  
pe unde norii vă strigă pe nume,  
ca să-nțelegeți că pragului de sus  
chiar soarele capul și-l pleacă.  
Numai pragul de sus e chemare  
la Cina de Taină a Fiului Meu.



E prag de păduri, dar nu e doar lemn,  
e prag ca de ape,  
dar nu e ascuns pe sub lotus,  
ci-n inima Taborului din rouă.  
Eu sunt ușa !,  
a zis Fiul Meu către voi,  
nu poartă,  
tot ce-ngrădirea și-ar dori mai mult.

Nici țarcul, nici ceairul  
nu au pragul de sus,  
de-aceea-n  
poruncă nouă vi-l las să vă fie  
pân' la-nălțimea nourilor voștri,  
unde chiar soarele apusul și-l pleacă  
să intre-n cămara de nuntă.

Eu și lumina suntem una,  
a zis Muntele,  
pentru că lumina nu poate fi roasă  
de molie, sau de rugina coclirii  
și nici jecmănită pe ulița voastră  
că pungă nu are și nici hambar să o-ncapă.  
Lumina începe măsura de Om  
de la cuiul bătut în pragul de sus,  
așa cum oul se citește  
de-a înaltu-n rotundul de cuib  
al Coroanei de Spini.

## PRE LIMBA LUI WAPTA

Izvorul Alb

a ajuns la noi pe pământ  
din cântecul înalt către Yoho.

Fetele

beau seara pe furiș  
din limpezimea lui  
și privind spre vârful lui Yoho  
își pun o dorință în gând.

În limba lui Wapta  
și-al cornului de aur al lunii  
taina Izvorului Alb  
s-ar putea tălmăci  
"voal-de-mireasă-cântând".

Știu ele ce știu...

Îndrăgostite

beau seara pe furiș  
și privind spre Vârful-lui-Yoho  
zâmbesc între ele  
aceluiași dor.

## LA JUDEȚUL LUI YOHO

Nu judeca prea aspru.  
Ne-ntindem doar atât  
cât ne-am cuprinde moartea și-nceputul ei.  
Tu ești Iubirea Pură.  
Piatră pe piatră - Munte,  
iar răsturnată-n piatră - Yoho!  
Ești Mirele.  
Solemn Ți se deschide Miezul Noptii,  
cu miriadele de constelații  
genunilor sorbindu-le genunea.  
Când Tu iubești - eternitatea-i strâmtă,  
iar infinitul - fiul tău mai mic.

Chiar dacă soarele  
e tot ce-avem, această lampă afumată  
și-aceste coji de noapte  
fără de miezul Pâinii,  
dar  
nu ne judeca prea aspru.  
Pe unda verde-a morții  
îți odihnești deplinul,  
răsfrânt în noi întocmai,  
piatră în piatră,

lumină în Lumină  
și chipul Tău,  
răsfrânt pe ape ni-L întinzi,  
până ce-n noi  
asemănarea Ta ne strigă.

Pescari,  
n-am prins nimic o noapte-ntreagă,  
și moartea ne-a scăpat de-atâtea ori,  
dar Tu ne-aștepti pe țărmul de nisip  
cu pește fript  
și faguri din chemare.

## CÂNTECUL DE NUNTĂ AL MUNTELUI

*"Iată, Mirele vine-n miezul nopții..."*

Dacă Tu vii  
întru miezul de noapte,  
înseamnă că Tu ești miezul de Pâine,  
că numai pâinea  
păstrează miezul de noapte  
al cuptorului încins  
cu flăcările nunții.

Lumina  
nu poate să fie dincolo, mi-ai zis.

Lumina e între  
purtător și-aducător de lumină.  
Sălășluirea ei e-n iubire,  
orbitoarea Lumină,  
din miezul inimii de sus,  
ce se coboară în miezul de noapte  
din sânul luminii.

Munte,  
piatra Ta începe lumina?  
Sfârșește în miezul de noapte?

Apele curg despre El -  
cu piatra pe piatră călcând,  
dar Mirele cântării se-ntrupă  
făr'de timp trecătoarelor ape.  
El știe că marea  
pe toate le strânge-n albastru,  
durerosul albastru din lacrima sării  
al sinelui Său.  
Cu Mirele cântă-n descântec  
și focul și apa, pământul, tăria,  
văzut, nevăzutul,  
cu toate se varsă în cântecul nunții.  
Chiar și tăcerile Lui  
sunt rugilor taină.  
Cărarea de nuntă  
săpată-i în piatră de-altar,  
piatră ce cântă,  
piatră cu unda din undă

rotindu-și inelul,  
piatră de pâine  
în borangic de abur  
până în miezul de noapte,  
când însăși lumina se-nalță  
din miezu-i de pâine-n Lumină,  
ofrandă de pâine Miresei,  
trupul de Mire întreg,  
fără prihană  
ca mielul alb de jertfă  
pe piatra de-altar,  
piatră de munte curat  
ca borealul verde al lui Yoho  
din iazul împietrind  
ora tainei de sus  
când buzele Miresei  
se preschimbă în jertfă de vin.

## WAPTA

Piatra aceasta-i zidită de fulg,  
unde numele stelelor  
se pomenesc la vii  
până la râul lui Yoho.

Nu treziți lumina din Wapta,  
cântecul încă visează turcoaza,  
cum numai buzele îndrăgostiților pot visa  
miezul de noapte al Mirelui  
trecând prin ușile încuiate

de fulg.

- Duh de cristal  
unde ți-e taina  
ce veacul n-o știe?  
Nălucă? Oare-a cui?  
Chiar îngerul e-n spaimă  
adâncul de-nceput să-și privească  
ascuns în oglinzile tale -  
piatră zidită de fulg.

Spune-ne, Wapta,  
cum apa curge din piatră,  
cum alăptezi  
pe Prunc făr' de tată?  
Tu, nume de ocean  
ce numai lacrima îl poate rosti  
curgând înspre Yoho  
pe-obrazul de mamă  
din ochiul mereu al Fecioarei,  
ești Duhului Sfânt agrăire?  
Numai tăcerile Lui  
pot fi atât de înalte  
că șoapta-I încă se-aude zburând  
prin piatra albă zidită de fulg.

***Dumitru Ichim***  
***Kitchener, Ontario***





**Partea a II-a**

**Poezii culese /scrise / traduse  
de Adrian Grauenfels**

## **Cântec ceremonial Navajo**

Vocea de mai sus,  
Vocea tunetului.  
Vorbește din  
întunericul norilor.

Vocea de mai jos,  
Vocea libelulei,  
Vorbește din  
verdele plantelor;

La fel și tu pământule  
Fii frumos.

## **Algeria din lavoar**

Primul lucru ...  
ai vrea să vezi soarele în lavoar  
cinci degete peste albastrul săpun  
plăcutul touch al corturilor, pline de mister  
o maximă lene punctată de plăceri  
de vorbe și cafea

undeva ciulinii  
acoperă o mare câmpie  
bântuită de capre  
desigur, femeile te tulbură  
lipsa lor fantomatică

pe care o desenezi:  
trup tânăr  
ieșind din penița stiloului

deodată apare o corabie  
pe punte lupte, vânătoare  
cu ulii mari rotind peste uscat  
Dumnezeu decide cine scapă, și cine moare  
de ce e marea plină de înecați,  
de ce e singură steaua de mare  
pe care o ții lângă tine  
în cada ta, de baie turcească...

### **Și Aici, Rămășițele unui câmp**

**de Alain Mabanckou \***

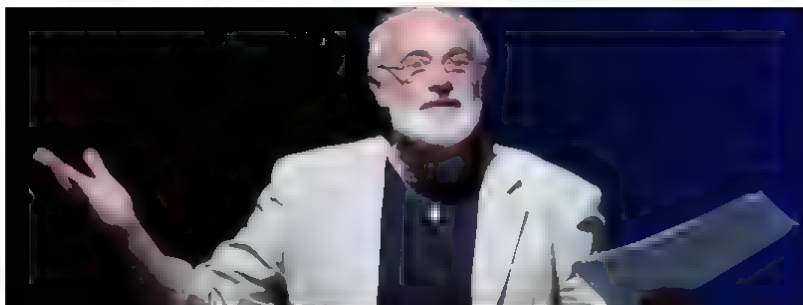
Și iată, rămășițele unui câmp  
O potecă rezistă atacului ferigilor  
Ciupercile cresc  
pe membrele contorsionate ale unei palmier proaspăt tăiate  
iată cozi de fierastrau de tăiat crengi  
Un vas mare de gătit din aluminiu s-a răsturnat  
la marginea prăpastiei  
capacul său zace un pic mai departe. . .

Nuiele  
Lemn de frasin  
Două pietre de cremene  
pentru inventarea focului. . .



---

*\* Alain Mabanckou (n.1966) este un romancier, jurnalist, poet și academician, cetățean francez născut în Republica Congo, în prezent profesor de literatură la UCLA. Este cel mai cunoscut pentru romanele sale și scrieri realiste care prezintă problemele Africii contemporane și a diasporei africane din Franța. Este printre cei mai cunoscuți și de succes scriitori în limba franceză și unul dintre cei mai cunoscuți scriitori africani din Franța. El este, de asemenea, controversat, și criticat de unii scriitori africani și pentru declarația că africanii poartă singuri responsabilitatea pentru nenorocirea lor.*



**Adrian Munteanu**

**BIZARĂ BRUMĂ BÂNTUIE BEȚIA**

*experiment*

Bizară brumă bântuie beția.  
Bicisnic braț, blagoslovind banalul,  
Botează brusc bardaca, bocind balul  
Bulboanelor bombându-și bogăția.  
Bacante brune, biciuind batalul,  
Bațjocoresc bezmetic bărbăția.  
Berbanți bizari bravează bulimia  
Baronului bruscându-și bicefalul.  
Birjari burlești, bufoni blamând breteaua,  
Bocesc buimac binețile-n bazar.  
Bardul bărbos, brav burdușind bocceaua,  
Bombează brăul borții-n buzunar.  
Birtași bicisnici blestemă beleaua.  
Bântuie bobul binele bizar.

("Casa fără ziduri, Sonete 2", Arania, 2006)



## **Tatăl meu a îngropat doi câini în curtea din spate**

**Barbara Fant \***

Câinii de vânat păsări, spun ei ...  
sunt rasa care urmărește ceva în zbor.  
Încearcă să prindă cu dinții  
o ceremonie cu aripi,  
pene care se scurg din fiecare gură.  
Primul câine era doar bătrân.  
Al doilea a murit din cauza unor viermi instalați în inimă -  
tatăl meu a neglijat să cumpere pastile.  
Ce a mai lăsat să moară?  
Mama îi pregătea farfuria în fiecare seară,

nu și-a cumpărat niciodată o mașină sau pantofi sau o fustă  
fără permisiunea lui.

Ea a născut copii lui și i-a crescut.

sora mea și cu mine - înaripatele din aer.

Știam că există sânge sub pământ.

Nicio surpriză când am descoperit cum casa se scufundă .

Câinii noștri au rămas întotdeauna afară, nu au voie  
în camera de zi.

Doar la subsol,

unde tatăl meu a stat, a dormit , a reparat lucruri .

Mama mea, o tovarășă tăcută.

Câinele latră și tatăl meu fuge.

Câinele moare și o îngropăm pe mama.

Morminte pentru toată lumea

Lătrăm

și penele cad din dinții tatălui meu.

El latră și devine copac.

Lătratul amintește zgomotul fantomei

și țipete.

Scârțâitul devine un glonț

fără o fereastră prin care să treacă ,

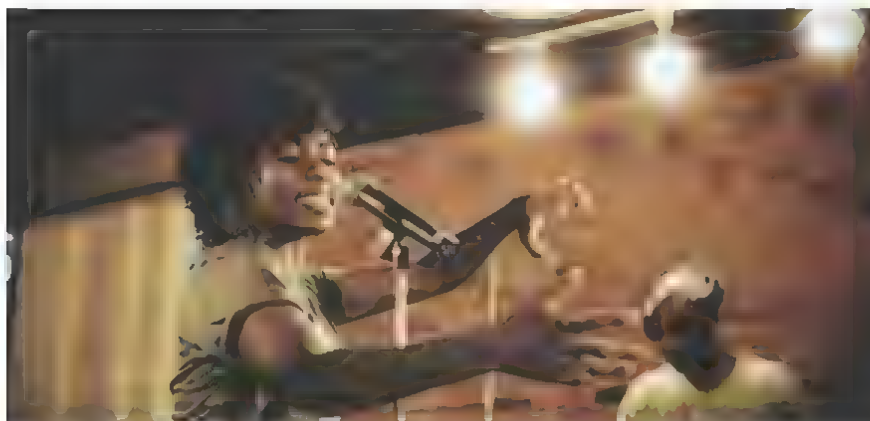
doar un corp,

o curte,

o lopată

---

*\* Barbara Fant este o interpretă celebră, poet câștigător premiat și autoare a "Paint, Inside Out". Barbara s-a născut și a crescut în Youngstown, Ohio. La vârsta de cincisprezece ani și-a pierdut în mod tragic mama. "Am fost supărată pe lume. Ba chiar am încetat să mă rog, dar am început să scriu. Poezia a devenit modul meu de comunicare, modul meu de procesare ... a devenit felul meu de a mă ruga. "*  
*traducere AG*





**Insomnie**  
**de Judita Vaiciunaite \***



Întunericul se spală peste tine. . .  
Doar canapelele sunt în siguranță sub umbrele lămpilor. . .  
Simt pământul atât de compact, bătut sub podea, sub asfalt,  
și vocile uitate ale morților. . .  
Balcoanele și scuarul sunt înverzite.  
Dacă mi-aș întinde brațele în liniște, aș deveni o cruce vie.  
Dar un strigăt despică strada. . .  
Îmi sfășie pacea și liniștea.  
Iar ziarele sunt pline de uriașe lamentări

(care nu se pot, nu se pot repeta) . .  
Firele electrice zbârnâie așa - - - -  
Statuile, zidurile și stațiile se grăbesc așa ....  
Cărucioarele goale înoată pe lângă orașe,  
spălate de zori și ceață

---

\* Judita Vaičiūnaitė (1937–2001) - unul dintre cei mai cunoscuți poeți lituanieni din secolul XX. Prima sa carte de poezie *Acuarele de primăvară* a fost publicată în 1960. Este autoarea a 20 de cărți de poezie. Vaičiūnaitė a scris și poezie și basme pentru copii. „În numeroasele ei cărți de poezie, a explorat un domeniu larg de experiență - de la mitologia lituaniană la jazzul modern și de la figuri istorice până la locuitorii orașului contemporan. Considerată poetă a orașului și a nopții, este, de asemenea, recreatoare de mituri. Una dintre formele ei preferate este monologul dramatic, este fascinată de evenimentele umane care au loc pe fundalul orașului vechi - Vilnius, unde și-a petrecut cea mai mare parte a vieții ”. Orașul nu este doar orice oraș. Este nordic, dar totodată baroc. Este un oraș ocupat, sub stăpânirea sovietică, încărcat de propria sa istorie și de mitologia independenței.

**Pata de vin roșu**

**L. Ash Williams \***



Trecând peste acest covor  
cu un uscător de păr, pornit, în mână  
inevitabil, am vărsat  
vin roșu pe acest nepractic alb

primit de la vărul meu, un gospodar care  
în mod clar, și incorect, a considerat că alb e o idee bună

Cu ajutorul unui pic de panică,  
sifon și praf de spălat, am frecat pata  
Sunt uluită de cât de repede se spală vinul,  
eram sigur că această greșeală mă va găsi  
în fiecare zi cu gura căscată, amintindu-mi  
de înclinarea mea spre eșecuri  
și totuși, iată-mă  
cu această podea curată!

Covorul este din blană,  
înseamnă că cineva a murit ca să fie aici  
Îmi amintește de propria mea supraviețuire  
și tuturor celor care m-au învățat  
să scutur zdravăn umbra morții

Mă gândesc la moștenire, cum este acest covor  
mi-a fost transmis prin sânge,  
cum acest animal și-a dat sângele  
ca să pot primi darul morții sale,  
sunt recunoscător pentru asta

Mă gândesc la incapacitatea noastră  
de a crede poveștile străbunilor:  
istoria nu se spală  
cu apă și burete

Mă gândesc la evoluție,  
ce înseamnă să treci prin  
această lume cu pielea intactă,  
cât de fragilă este carnea, trupul  
din care faci un ac și ață  
din ele, când este necesar

Mă gândesc la tot ce am moștenit,  
toate trupurile îngropate pentru ca eu să fiu aici  
și să rămân aici, cum m-am născut prin durere  
cu recunoștință în oasele mele

Și mă gândesc la moștenire,  
doar provin dintr-un lung șir de vrăjitori  
care construiesc o solidă bucurie, din absolut nimic

Și ce aș putea face cu ea,  
dar turnați voi un alt pahar de vin,  
mulțumesc stelelor

pentru acest sânge de vrăjitor  
eu, continui să merg înainte...

traducere AG

---

*\* L. Ash Williams a fost președinte al Comitetului la concursul pentru femei Poetry Slam Mondiale (WOWPs), 2016 în Brooklyn și membru al echipei louderARTS - Național de Poezie Slam 2013. Prezintă la cel mai recent concurs Hip Hop din Brooklyn și la Nuyorican Poets Cafe, a condus ateliere de scriere poetică în New York, Seattle, Minneapolis și Washington, D.C.*

## **Cea mai faină petrecere de Peter Payack**



Toți cei 74 miliarde de locuitori care au populat cândva planeta

sunt invitați la o petrecere.

Invitația este la ora 8 seara .. și spre surpriza mea adresa este apartamentul meu.

Se cer haine de lux. Toți sosesc în câteva ore.

Petrecerea e o bombă.

E foarte puțin spațiu, puțină tratație,  
și prea multe limbi care împiedică comunicarea.

După puțin timp, politețea dispare și încep bății.  
Un tip în bucătărie este deosebit de violent, înjunghie un  
mesean.  
Ne lămurim că victima este primul bărbat vreodată. Moare.  
Imediat dispar  
toți în ordinea datei de naștere, înapoi 3 milioane de ani.  
Procesul durează ceva timp, mult după miezul nopții  
În sfârșit, rămân singur cu 74 miliarde de pahare de spălat.  
am lăsat totul baltă până spre dimineață ...

Traducere AG

---

*\* Peter Payack este un anarhist conceptual, artist ceresc, poet SF și scriitor foarte apreciat, apare adesea în The Paris Review, Rolling Stone, The New York Times, The Cornell Review, etc*



**Lantau\***

**Marilyn Chin \*\***

Stând în prostrație la picioarele de fildeș ale marelui Buddha  
am vărsat toată sticla de Cola pe podea.

Repede am șters lichidul cu părul meu cel lung.

M-am uitat peste umărul meu stâng:

micuțul călugăr a rămas tăcut, și-a îndreptat ochii

către bătrânul pelerin care era cuprins de o vizibilă iritație,

Făcu dintr-o dată o fentă bruscă ca să alunge două viespii în  
plonjeu,

fascinate de capul său neted, recent bărbierit.

"Sper că nu este alergic." Am chicotit eu blând.

Și dincolo de noi era marea asiatică fără de pereche,

strălucind cu promisiunea eternității.

traducere: AG

---

\* Lantau- insula majoră care formează Hong Kong

\*\* Poeta Marilyn Chin s-a născut în Hong Kong, dar a crescut în Portland, Oregon. A obținut licența în literatură chineză de la Universitatea din Massachusetts și un MFA de la Atelierul Scriitorilor din Iowa. Traducătoare și educatoare, precum și poetă și romancieră, activitatea lui Chin distilează experiențele sale ca asiatică și feministă. Poezia ei se remarcă pentru atitudinea sa directă și adesea confruntătoare. „Durerile asimilării culturale îi infuzează ... poezia”, a scris eseistul Anne Women. În colecțiile Dwarf Bamboo (1987) și The

Phoenix Gone, The Terrace Empty (1994) „Chin luptă pasional și elocvent între atracția dintre țara lăsată în urmă și America - cu peisajul încărcat cu probleme care acum, se numește acasă. ”

### **Catrene chinezesti de Marlyn Chin**

Avionul are forma unei păsări  
Sau a un penis mecanic uriaș  
Tatăl meu o escortează pe mama  
De la copilărie la nefericire

\*

O libelula are aripi iridescente  
Zorn, este o furnica micuță  
Prinsa de brațe și picioare  
De un piper roșu palpitant

\*

Copila, e o fată  
gătită în roz ca o păpușă  
Copila, este o perlă  
Un ulcer în scoica lui Dumnezeu

\*

Plânge micuța scoică, de copil plânge  
Aburul ți-a deschis ochii

Secretul tău e în întuneric ascuns  
O gresie ascute cuțitul

\*

Barca abandonată cu frunze de taro#  
singura sa pânză neagră s-a rupt  
Cadavrele sunt grase și pline de bijuterii  
Fundul bărcii este foarte putred

\*

Viermele a intrat în ureche  
Și a ieșit prin nasul tatălui meu  
A curățat pelvisul mamei mele  
Și s-a înfășurat în jurul degetului mare

\*

Un copil își bate patul  
Altul bate un cârlig de pește făcut din sârmă  
Unul își bate sora pe o jumătate de cap  
Oh, învață-ne să pescuim și să iubim!

\*

Nu spuneți că boudoir-ul ei este prea îngust  
Putea să doarmă, doar într-un pat rece  
Nu spuneți că dețineți mulți cai  
Am evadat pe spatele ei de mânz murg

\*

Omul este bun, a spus Meng-Tzu  
Trebuie să cultivăm natura lui

Omul este rău, a spus Hsun-Tzu  
În inima omului există un vierme

\*

A strâns o pungă cu mărgelile din Hong Kong  
El a procurat un evantai oval din Taiwan  
S-a căsătorit cu el pentru un buletin de identitate  
El a abandonat-o pentru o blondă

---

# Plantă comestibilă cultivată în Oceania



## Moartea Moartă (fragmente)

...Cu o extremă voluptate mentală  
și într-o stare de excitație  
afectivă și psihică neîntreruptă  
eu urmăresc..în mine și în afara mea  
acest număr acrobatic.. infinitul

Salturile contemplative, active și lubrice  
se execută simultan, culcat și în picioare

....

aș putea muri de o mie de ori  
fără ca o problemă fundamentală cum este moartea  
sa mi se aplice  
în dimensiunea ei filozofică

....

Ce mare, ce decepție monstruoasă  
din cauza propriului meu personaj  
drogat de evoluție  
cu o agilitate întâlnită  
la frontiera dintre somn și trezie  
între da și nu  
posibil-imposibil  
să mă trezesc brusc  
într-un decor inversat  
o lume de iluzii,  
de erori fundamentale  
care nu iartă  
și care transformă  
inegalabila mea inexistentă existență  
într-o rană sau într-o salvare...

## **Plimbări imediat după corona**

Din nouă afară  
după ce am cecetat patul, pernele și diverse așternuturi  
am deschis ușa  
am mutat un scaun și un zăvor  
că să ieșim la ...

- AER

Străzile, ca niște piste de aterizare trebuie să fie pe undeva  
prin două măști ne-am sărutat la o intersecție  
unu și cu una, noi

- Caraghioși pepenii verzi arși de valul de căldură  
și totuși, înainte plouase cu inundație rece venită de la Pol

- Plantele insistă vehement să capete apă  
grădina zoologică e închisă pentru reparații  
se pare că elefanții au evadat într-o noapte cu stele  
ghidați de mirosul clorului din mare

- GÂNDURI

vom muri? tocmai acum când avem guvern?

-Tel Aviv  
ce loc ciudat, săpat, pustiu, murdar, plin de amintiri  
teribil de trist!

- Înapoi spre casă:  
hai să ne întoarcem,  
drumul e tare lung acum  
în ora în care am lipsit am parcurs 828.000 km prin spațiu \*)  
deschidem ușa că să mai parcurgem 80 de cm.  
We are at home !

Adrian G

---

\*) tot sistemul nostru solar și Terra cu el se rotesc în jurul  
centrului galactic cu viteza de 828.000 Km/h - NASA

**Problema poemelor de dragoste despre bărbați  
de Beth Gyls \***



Ei nu sunt făcuți din curbe și umbre.  
nu poartă fuste pentru a putea sări de sus și a te provoca  
cu ochiul, nici nu-și clatină părul, nici nu îl rotesc.  
Nu e dificil să zăpăcești bărbații pentru a-i atrage:  
o mișcare de șold sau, vino la ei cu fesele înfundate în  
blugi decolorați - le lipsește flerul estetic.

Un spray de păr ar putea să ordoneze sprâncenele sau buțile  
deasupra curelei. Să vezi bărbații în cea mai bună  
lumină, necesită o anumită abilitate.



Mirele arată mai bine dacă este sportiv.  
El va umple costumul lui cu carne sculptată.  
Pieptul lui se va contura peste centura de la brâu.

Și tot mai rămâne treabă pentru a capta atracția bărbaților!  
O creștere între picioare va umbri și va modela liniile  
obișnuite.  
Din păcate, dezvăluită, umflătura nu este decât un băț. Trăim  
consternate.  
Este dificil să oferim bărbaților o atenție caldă.  
Noi încercăm. Iubirea lor este îndoielnică.

---

\* Beth Ann Gyls (născută 1964, New Jersey) este poetă și profesor de limba engleză și scriere creativă la Universitatea de Stat din Georgia. A publicat cinci colecții de poezie, dintre care trei au câștigat premii.



**Lunaticul, iubitul și poetul**  
**de Rowan Ricardo Phillips \***

Explozia, a făcut ca sferile să cânte  
o expresie pură a poeziei pure,  
ca ploaia înțețita sau ca o națiune fără steag  
Ceva care șoptește cum aerul  
o face chiar înainte de fulger.  
e pură exprimare poetică a lacurilor deșerte  
de pe lunile lui Neptun.  
O expresie stricată  
De o poezie curată.  
O expresie pură

De poezie stricată.  
O expresie pură a poeziei pure  
În vârfuri de pini atârnată.  
Vom spune că nu vrem asta pentru că..  
vom spune: vrem asta pentru că nu !  
o expresie pură a poeziei pure  
fierbe în neclaritatea primului atom.

\*\*

Există un ecran care vă spune ce este plăcerea,  
a cui este plăcerea, când apare plăcerea și de ce.  
O ții în mână și simți toate lucrurile  
chiar și inelele pure și nevăzute ale lui Neptun,  
Albastru pal, se învârt acolo în mâna ta.  
privește această poezie și vei vedea  
prin muncă lungă haosul s-a răcit ordonându-se  
În această formă de viață perceptibilă,  
ceva care poate fi administrat de vibrația unui arc  
acolo unde sfârșitul influenței Pământului se curmă  
ca un arc de lumină peste îngrozitorul  
Nesfârșit Eter, mereu rece.  
munca haosului și a ordinei s-a transformat  
în altceva, conectat de altceva, conectat în aer.

Îl joci pe Hamlet, ca prima rază de plasmă îndoită.  
cu o expresie indecisă a poeziei pure.

Planeta arde, o privești prin licărul flăcărilor de metan  
mirosul estompează gândirea spre leșin  
Țipătul e undeva aproape. Cerul, de magmă și el  
Un bărbat cară lăzi cu arme într-un hotel

Un copil e împușcat pe loc, se juca în parc cu un pistol  
jucărie  
avocații declară că lumea care arde, este un mit, dar  
totuși în rugăciuni  
ei cer ca Dumnezeu să-i audă și să-i salveze. Și EL, deși are în  
pază triliarde de stele,  
ascultă. Care e cauza, dacă nu dragostea. Cum dracu a  
devenit  
totul haotic? mi-aduc aminte cum stăteam  
nas în nas îmbrățișați la Big Bang...

---

\* Rowan Ricardo Phillips (născut în 1974 în New York City) este poet american. A câștigat premiul Whiting 2013 și un Anisfield-Wolf Book Award în 2016.

## Lucille Clifton \*



### Poem pentru haina mea galbenă

Azi îmi plâng haina.  
cartoful meu vechi  
mama mea galbenă.  
calul meu cu nasturi.  
cojocul meu  
azi își schimbă pielea  
ca un șarpe,  
refuzând să-mi ierte spinarea

pentru a fi mare  
pentru a fi bătrâna  
pentru că am ajuns ca ceilalți  
care poartă manșete și mâneci fandosite.  
crapă pielea cu zgomot de bici  
s-a destrămat....

teribila mea profesoara, la finele școlii:  
la naiba cu brațele pe care le vrei,  
șuieră ea printre dinți,  
fii bucuroasă când îți este frig  
la brațele astea, pe care încă le mai ai.  
Traducere : AG

---

*\* Lucille Clifton (1936 - 2010) a fost o poetă de culoare, scriitoare și educatoare americană din Buffalo, New York. Din 1979 până în 1985 a fost Poet Laureat din Maryland. Clifton a fost de două ori finalistă pentru Premiul Pulitzer pentru poezie.*

**Enzo Surin\***

**Când noaptea e plină de comete...**

Există vreun loc în care omul negru poate  
fi frumos? privit în lumină? să poată fi atins?

E oare destul spațiu ca să-și crească copii săi negri  
ca un om obișnui, ca orice alt tată,  
și nu ca pe o linie de text într-o lista monotona de nume

să nu riște să fie un asteroid sau o planetă pustie  
ci o cometa strălucitoare studiată cu respect și mirare

admirat pentru traiectoria sa fermă  
prin cerul întunecat, făcut din asfalt și din lumina lunii  
să fie celebru și numit *o magnifică stea*?

---

*\* Enzo Silon Surin, Haitian-born poet, educator, speaker, and social advocate, is the author of When My Body Was A Clinched Fist (Black Lawrence Press, 2020). He is Professor of English at Bunker Hill Community College and founding editor and publisher at Central Square Press. He lives in Boston, Massachusetts.*

## **Două poeme cu Phillis Wheatley \***

### **Culoarea lor este diabolică**

Ce spun ei că sunt  
Și ce fac ei de fapt  
Este ceea ce Phillis a auzit.  
Este ca și cum nu s-ar fi aflat si ea acolo.  
Este ca și cum ar fi o fantomă, la o aruncătură de băț, auzind  
Înjurăturile morților vii -  
fapt pe care, ea a fost educată să creadă:  
Nicio persoană decentă nu-l face într-o biserică.

Cum spun ei că o iubesc...  
Și cum se uită toți la ea  
Este ceea ce Phillis observă;  
De parcă ar fi o gaură în buzunar  
Prin care banii se scurg.

Dumnezeu iubește pe toți - chiar și păcătosul,  
(ei spun)  
Chiar și un cârciumar neputincios se poate baza  
Pe o bucată de carne, un rest într-o farfurie  
(ei spun).



Ce mărturisesc ei  
Și ce-și șoptesc ei la ureche  
Este la fel de întunecat ca pielea ei,  
ce înconjoară părțile opuse  
Ale gurii.

Este ea o copie bună a Bibliei?

---

### **„După ce am fost adusă din Africa în America”**

Mila m-a adus din țara mea păgână,  
Mi-a învățat sufletul înflăcărat pentru a înțelege  
Că există un Dumnezeu, că există și un Mântuitor:  
Odată ce mi-a răscumpărat sufletul  
nici nu am mai căutat, nici nu am știut.  
Unii văd neamul nostru un adevărat neam blestemat,  
„Culoarea lor este un colorant diabolic”.  
Amintiți-vă, creștini, negri, negri ca și Cain,  
Pot fi perfecționați și se pot alătura trenului angelic.

---

\* Phillis Wheatley, (1753 - 1784) a fost primul autor afro-american al unei cărți de poezie. Născută în Africa de Vest, a fost vândută în sclavie la vârsta de șapte sau opt ani și transportată în America de Nord. Ea a fost achiziționată de familia Wheatley din Boston, care a învățat-o să citească și să

scrie și i-a încurajat poezia imediat când i-au descoperit talentul .Într-o călătorie din 1773 la Londra cu fiul stăpânului ei, în căutarea publicării operei sale, a fost ajutată să întâlnească oameni proeminenți care i-au devenit patroni. Publicarea, la Londra, a Poeziilor sale despre diverse subiecte, religioase și morale la 1 septembrie 1773, i-a adus faima atât în Anglia, cât și în coloniile americane. Figuri precum George Washington i-au lăudat munca. Wheatley a fost eliberată din sclavaj de familia Wheatley, la scurt timp după publicarea cărții sale. S-a căsătorit în aproximativ 1778. Doi dintre copiii ei au murit ca prunci. După ce soțul ei a fost închis pentru datorii în 1784, Wheatley a sărăcit și epuizată de muncă a murit de boală. Ultimul ei fiu a murit la scurt timp după aceea.

traducere și note: AG

## **Hana Fratu**

### **ultimul poem**

Nu e greu  
să crezi un zombi  
de exemplu iei o femeie  
de vreo 50 de ani și de vreo 50 de kile  
nevastă, mamă și bunică  
îi spui  
femeie, ai o boală de gradul 4  
s-ar putea să mori  
în cel mult 6 luni  
dar noi n-o să te lăsăm  
încercăm să te salvăm  
pentru asta însă  
o să treci chinurile iadului  
o să te operăm,  
iradiem, otrăvim  
și femeia de 50 de ani și de 50 de kile  
tocmai fiindcă-i nevastă  
mamă și bunică  
se lasă operată, iradiată, otrăvită  
în timpul ăsta moare, puțin  
cîte puțin  
de fiecare dată  
și la urmă

după ce e hăcuită  
arsă, otrăvită  
femeii de 50 de ani și 50 de kile  
i se spune:  
...auzi, de fapt nu trebuia să mori  
în astea șase luni  
și nici după ele  
am greșit puțin  
diagnosticul  
știi, la laborator  
se mai încurcă lamelele  
se mai pierd, se mai ascund ele păcătoasele  
de lamele. așa că du-te acasă, trăiește!  
Dar cum să trăiesc când eu sunt deja  
obișnuită că-s moartă?  
întreabă femeia de 50 de ani și 50 de kile?  
nu știm și nici nu e treaba noastră răspund doctorii  
hai, cară-te.  
femeia se cară, așa moartă vie  
și, de fapt  
nu-i mai pasă că-i vie sau moartă  
de-acum poate să i se întâmple orice  
fiindcă ea e moartă  
dar ceilalți sunt în viață  
și fiindcă-i nevastă și mamă și bunică  
femeia de 50 de ani și 50 de kile  
devine zombiul păzitor al familiei ei  
și al prietenilor ei cu patru sau două labe.  
Oameni buni

nu fugiți de soldații plini de mușchi ori de arme  
nu tremurați la gândul  
unei bombe atomice chimice sau normale  
nu vă ascundeți de drogatul care vrea cinci bani  
pentru încă o țigară  
nici de prim ministrul care amenință că va distruge  
tot universul c-o apăsare pe butonul, de-o culoare sau alta.  
Feriți-vă de femeia de 50 de ani și de 50 de kile  
sau mai degrabă ferți-vă de medicii care spun tuturor  
o să mori în șase luni, dar noi încercăm să te salvăm.  
așa se creează soldatul perfect  
transformându-l într-un mort viu  
care nu are mormânt  
ci doar familie  
câteva animale  
câțiva prieteni  
și eventual patrie.

*Hana Fratu- Israel*

## Sunete și tăceri

tăiat de copaci, transport  
construit cabană, ciocăneli, fierăstraie  
vreme rea, ropot de ploaie pe acoperișul nou de tablă  
talăngi de vaci  
măini care aplaudă: clap, clap, poc, poc  
ecoul: (clap clap clap clap clap clank )

---

în capul mamei:  
linia vocii  
o linie bas  
o linie treble  
o linie zgomot  
o line amor

Tatăl: eu sunt capul  
capul familiei  
trebuie hrăniți (zgomot de furculițe pe farfuria goală)  
afară zgomot de decolare  
deci: plec la lucru  
câștig bani  
clinchet de monezi  
intrare la bar  
ghitară, tobă, saxofon, full volume  
sex, OK  
Ecoul : Scr\_E UN p\_em

---

Mama :  
aşa voi face  
am făcut  
cum e?  
şi acum?  
auuuu  
se naşte un copil  
durere, urlete...

---

ce se aude?  
neaţa baby  
noapte bună baby  
baby bună noapte  
bun baby noaptea  
bună dimineţa mami  
mami mami mamaie  
tati tati tataie  
zgomot de masă  
zgomot de scaun  
tăcerea unui perete  
scârţâit de căruţ (landou)  
pleosc plooosc în baie  
blourp... săpun care alunecă în apă

---

mama:  
aceasta este realitatea mascată în COPIL  
ce obosit/ă sunt/em

nu pot decide  
nu pot ucide  
e lumină, e farsă, e o simfonie

---

stau așa în natură cu gânduri în cap, grele cu o stâncă  
dacă mă vezi dimineăta, ajută-mă cu o privire blândă ...

AG





## Alberto Ríos



**Teodoro Luna mărturisește după ani de zile fratelui său, Anselmo, preotul, care trebuie să înțeleagă, dar înțelege oricum, mai mult decât cred oamenii**

\*

Eu mi-s sclavul nudului de femeie  
Habar nu am cum să mă lepăd

Nu mă pot împotrivi unei femei goale  
care pune întrebări

O femeie fără haine devine altceva

o văd într-o farfurie, cu pere verzi

Anselmo, tu înțelegi ce înseamnă să spun  
fără haine?

Sânii ei sunt că doi lei  
în fața bibliotecii publice din New York,

Ții minte o carte poștală trimisă de mine?  
În leii aceia se simte ceva

Pentru că emit sunete  
numai sunete și degetele mele

O văd în toate cele. Ea e leoaica  
Iar perele, sunt literele alfabetului

Copil fiind, pentru murdar spuneam W  
Y, pentru un mic o

Ea e.. haina udă atârnată pe o frânghie,  
sau, ca să fiu mai intim

buricul, vârful perii, știi ce sunt? părți ale femeii  
pe care eu le numesc pălăria dansatoarei spaniole,

sau mai pompos, uneori casca infanteristului de le război.  
uneori, după-amiază ele zac adormite, ca niște desene

Ca piatra aruncată într-un lac

aceste părți ale femeii sunt curbe imperfecte

Vârtejuri de apă circulând pe sub valuri  
mă ajung la mal, Anselmo.

Fără îndoială, sunt mai puternice  
Și mai rapide decât mine.

E ca și cum ai privi omul cu lasoul  
cel care face dintr-o sfoară un cerc perfect în aer,

Pedro Armendariz, în filmele mexicane,  
Sau Will Rogers. Nu are importanță cine

El va face un lasou mare în jurul său  
și al unei femei culeasă din public

Și eu sunt acea femeie prinsă cu arcanul  
Înțelegi Anselmo?

Iar eu gândindu-mă la o femeie  
fără haine...

Devin bărbatul acela cu frânghia  
și amândoi călărim doi cai separați...

---

Source: Teodoro Luna's Two Kisses (W. W. Norton and  
Company Inc., 1990)

**Alberto Ríos \*\*\***

### **Domnul Luna și istoria sa**

Multe se întâmplă în lume  
Cei mai mulți sunt ...pasageri  
Dar unii ... conduc mașina  
Copilul faraon Tutankhamon a inventat primul pat  
în care să doarmă  
În 1340, Thomas Blanket\* a venit cu o sclipire  
pătura ... Iar în 1932 (orice copil o știe) Teodoro Luna \*\*  
i-a întrecut pe toți precedenții inventând cum se face dragoste  
Așa și vechiul zvon nostim care circulă,  
după moartea sa, despre o anume statuie de bărbat  
pe care porumbeii se așezau, dar nu pe cap sau pe brațe  
ci pe faima lui, două duzini aveau loc...

Unele guri pricep gusturi,  
altele rumegă cuvinte.  
cele mai multe sunt legate de hrană  
dar gura domnului Luna,  
era obișnuită cu femeile  
În ultimii ani, soția sa credea că el vorbește în somn,  
dar greșea

gura sa se deschide într-un căscat  
uneori seamă cu un pește  
Se spune că un diamant perfect  
este invizibil în apă.  
Nu se știe cum a murit Domnul Luna,  
Nici ce au făcut cu trupul sau neînsuflețit  
Un zvon spune că de fiecare dată  
ceda o bucată din sine,  
dinăuntru în afară, treaz sau în somn,  
se mai spune că a devenit o mie de femei.

traducere : AG

---

\* Termenul blanket, în engleză, este o țesătură groasă din lână ( pătură ) inventată de Thomas Blanket, un artizan flamand care trăia în Bristol, Anglia, sec XIV

\*\* Teodoro Luña (n. 29 October 1938) este un fotbalist peruvian.

\*\*\* Alberto Alvaro Ríos s-a născut pe 18 septembrie 1952, în Nogales, Arizona. A primit o diplomă de licență în 1974 și un MA în scriere creativă în 1979, ambele de la Universitatea din Arizona.

## Julio Cortazar



*Doua poeme traduse de Rodica Grigore*

### **O scrisoare de dragoste**

Tot ceea ce-mi doresc de la tine  
e atât de puțin în fond  
pentru că, în fond, e totul,

ca un câine ce trece, o colină,  
nimicurile astea cotidiene,  
spicul și părul și două turte,  
mireasma trupului tău,  
ceea ce spui despre un lucru oarecare,  
împreună cu mine sau împotriva mea,

toate astea înseamnă atât de puțin  
și mi le doresc de la tine pentru că te iubesc.

să privești dincolo de mine  
să mă iubești cu violenta nepăsare  
a dimineții, țipătul  
din clipa când mi te dăruiești să lumineze  
chipul unui șef de birou,

iar plăcerea pe care-o inventăm împreună  
să fie un alt semn al libertății.

### **De citit în formă interogativă**

Ai văzut

ai văzut cu adevărat  
zăpada astrele pașii catifelați ai brizei

Ai atins

ai atins cu adevărat  
farfuria pâinea chipul acestei femei pe care-o iubești atât

Ai trăit

asemenea unei lovituri în frunte  
clipa găfăitul căderea fuga

Ai știut

cu fiecare por al pielii înțelepte  
că ochii tăi mîinile tale sexul tău inima ta blajină  
pe toate trebuie să le arunci  
să le plângi

trebuie să le inventezi încă o dată

## **Cei drepți**

### **Jorge Louis Borges**

Omul care își cultivă grădina, cum Voltaire dorea  
Cel care este recunoscător că există muzică  
El care găsește plăcere cercetând etimologia cuvintelor  
Doi lucrători jucând în cafenea un liniștit joc de șah  
Olarul admirând culoarea și forma  
Pictorul desenând copiii din stradă  
Tipograful care tipărește cu grijă aceste rânduri chiar de nu-i  
plac  
O femeie și un bărbat, care citesc ultimele strofe ale unui  
cântec  
Cel care mângâie un animal adormit  
Cel care scuză sau iartă un rău sieși făcut  
El care e fericit că există o scenă  
El care preferă ca amicii săi să aibe dreptate  
Toți acești oameni drepți, fără să știe, salvează Lumea !



## **Un popor al meu**

Cântăreți trubaduri  
povestitori mincinoși  
dansatori nu prea flexibili  
glumind fără rost  
spartani în idei  
poporul meu  
spălând vase  
umflând roți cu aer  
sau baloane de sărbători  
spălători de scări  
servitoare obosite  
paznici la mall  
hamali în port

jucători la cazino  
chelneri la bacșiș  
bucătari transpirați  
jazziști, bone la prunci  
portari, frizeri, cerșetori  
actori! , soldați !  
doamne... ce soldați...  
credincioși chiar, cu kippa  
bărboși virili  
râzând și dansând degeaba  
dansând de ce? râzând de ce?  
cu mâna mereu pe carte, în voia soartei... AG

## **Mama erou**

**de Jericho Brown**



Ea nu ne deosebea  
unul de altul  
așa că eu și frații mei am crescut  
bătându-ne pentru atenția mamei  
ca niște pețitori colorați dintr-un mit grecesc.

Gata să facem rău,  
mânjiți cu ciocolată în jurul gurii  
până la ultima rezervă a mamei

Ea plângea la înmormântări  
plângea când mă pleznea cu biciul  
Mă bătea zilnic.  
Mă intersează oamenii care sunt recunoscători  
pentru bătăile primite în copilărie.

Nimeni nu mi-a oferit ce mama mi-a dat  
Când ne trezea dimineată pentru școală  
cu plesnituri de palmă aspră peste pulpele noastre goale  
Această scenă de familie e întunecată.  
Ar trebui să fiu recunoscător

Nimeni pe pământ nu știe câte avorturi trece o femeie  
până când își riscă libertatea dând riscului un nume,  
purtându-l la sân. Nu înțeleg cum de sunt în viață acum.  
Că încă nu pot impresiona femeia aceasta care m-a biciuit  
ca să devin o ființă.

Mi-am făcut mama bunică.  
Ea îmi mulțumește sarutându-mi fii.  
Recunoștința este neagră.  
Neagră ca acel erou care revine de la război în țara care  
conta pe moartea lui.  
Mulțumesc lui D-zeu. Nu pot fi mai negru decât sunt.

## Noaptea evreului rătăcitor

Strămoșii mei zac în iarbă înaltă a cimitirelor  
sub stele care îmbie la rugăciune  
pernele lor sunt cioplite din piatră  
Un câine al nimănui privește nemișcarea  
unui punct din zarea invizibilă  
în infinita liniște  
a deșertului Moab

Și el, ca și noi se roagă  
fiecare cu ceremonia lui  
scrisă în ceruri  
spre care urcă Iakov  
și fii săi icarieni

scara folosită de dute-vinoul îngerilor e cioplită din piatră  
ghirlande de lauri se pun pe creștet  
(ca o zăpadă caldă)  
celor care se încumetă să urce  
la o luptă inegală cu zeul...

## **Turism - Casa profetului**

Casa asta  
are o fațadă care sperie celelalte case  
de după geamuri afumate pândesc  
catrene indescifrabile

Cândva casa a fost a mea  
apa izvora din pereți  
scaunele erau făcute din vise

Dar un nebun a pus foc  
în toate camerele  
în frigul iernii  
omul se încălzea arzând toate cărțile mele

apoi a scris într-o limbă necunoscută  
profeții cu cărbune  
pe pereții afumați  
se pot citi și azi, după 1000 de ani  
plătind un amărât bilet de intrare...

## Cuprins

Dumitru Ichim .....	3
Poezii culese /scrise / traduse de Adrian Grauenfels .....	93
Adrian Munteanu.....	97
Hana Fratu.....	127
Alberto Ríos .....	133
Julio Cortazar .....	138

